それは人生の修行さ

昨夜寝る前点滴を受けたわけですが
ちょっぴりしか効かず．ちょっぴり
眠れたけど二時間しか持たなかった．
深夜にもちょくちょく看護士さんが
来るので，睡眠薬くださいと訴える．
で，追加投入もむなしく眠れません．
ぼくの睡眠障害を甘く見積もられて
しまったようです．お薬手帳を出し
寝る前にはこれだけ服んでいますと
身振り手振りでの主張も空回りして，
もうこれ以上出せないとのコメント．
しょうがないのでまんじりともせず
夜を明かす．東側の窓際，朝の太陽
眩しすぎます．いろいろ空しくなる．

朝食が出てくる．喉は痛いけれども
これは食べろということでしょうか．
恐る恐る重湯をひとすくい流し込む．
喉痛ーい．でもこういうのは勢いだ．
なんとか食べられそうなものを食べ
味覚障害は出てないと自己診断する．
朝食が食べられたのなら薬も服める
ことでしょう，と点滴は外されます．
カテーテルも抜きます．一夜にして
管が全部外れました．自由に歩ける．
ただ，熱が出てしまってへろへろに．
氷枕を借りて頭や喉を冷やしまくる．

今日はまだシャワー禁止とのことで
清拭をする．背中だけ拭ってもらい
あとは自分で．汗をかいているので
念入りに蒸しタオルでごしごしごし．
服も着替えて少しこざっぱりとする．

昼に居候君がひょっこりと顔を出し
何か必要なものはありませんか，と
訊いてくれた．これから薬を服むに
あたって，ピルカッターを要求する．
いつも家で薬を服むスペースの隅に
置いてあるから持ってきてください．

夕方には同居のひとが居候君を伴い
見舞いに来てくれる．ピルカッター
どうもありがとう．ぼくが忘れてる
記憶を補填してくれる．扁桃自体は
小さかったのだけれど，切除したら
中身がとんでもないことになってて
膿だらけだったそうな．切って正解．
今は病理解剖に出されて，また後日
ブツを拝めるらしいです．あんまり
見たくもないけれども．まあ経験か．

夕食が終わってベッドでごろごろと．
本を読んだり音楽を聴いたり．あと
必死で氷枕にしがみついたりとかで
時間が過ぎる．寝る前にはしっかり
睡眠薬を服んで，今日こそは寝るぞ．