効率の悪い眠り方をしています，朝．
ほどけるようにゆっくりと起き始め
おふとんの上に座り込む．ゆらゆら
頭だけが揺れて使い物にもならない．
同居のひとが大丈夫かと声をかけて
くれますが，朝ごはんの準備だとか
できそうにありません，すみません．
かろうじて立ち上がり玄関先までの
お見送りを済ませ，またおふとんに
どったりと飛び込む．しょぼしょぼ．

ようやく起きて，洗濯なんかします．
ごろごろドラムが回っているうちに
小さな作業をちまちまと．やっぱり
あんまり進まなくて，これってもう
終わらないんじゃないかとか弱気な
ことを思ったりします．と言っても
ほったらかすわけにもいかないので
最低限の進捗は確保したいとこです．

同居のひとから連絡あり．まだ夕方，
それもそこそこ早めの時刻なのです．
今日はしんどいから早く帰ったよと
いうことらしいです．ではそのまま
車に乗せてもらい，食事をしました．
マナーを守りおいしくいただきます．

家に戻ったら，同居のひとと一緒に
蓄積されてるテレビの録画をこなす．
二番組くらい見たらもうなかなかの
時間が過ぎましたよ．お風呂の支度
やっつけちゃいましょう，ようやく
お湯が貯まったら同居のひとに先に
入っていただく．今日は疲れたとの
ことなので，あとはゆっくり休んで
寝ててください．睡眠足りてますか，
それが心配です．ぼくが寝すぎだと
いうのもありますが，それにしても
睡眠時間短くないですか．いや本当．

さてと．自分の部屋に引きこもって
ちまちまと作業外のことをこねこね．
あとは日記を書いたりで過ごします．
ちょっと一行コードを書くだけでも
なんかいい一日だったような気分に
なったりもするかも．いやいやいや．

お薬服んで寝ましょうか．ぐうぐう．

眠気が螺旋になって起きるのを阻む．
それでも同居のひとが食べ物などを
所望するのでぐらぐらっとおきます．

台所でだがだがと朝食を作りまして
一緒に食べます，この間いただいた
ジャムがおいしい．それでは今日も
無事に行ってらっしゃい．玄関まで
お見送りをして，あとは部屋へ戻る．

本当はやっておきたいことがあって，
だけどもちょっと眠気にも抗えずに，
結局のところずぶずぶと二度寝する．

起き直して改めて作業開始．だけど
あんまり捗りませんねえ．その他の
端事些事ばかりに気を取られました．
もうちょっとしっかりしようと反省．

将来のことを考えながらうだうだと
過ごしていると，少し前に友人から
聞かせてもらった情報を自分なりに
調べてみる．ふむう，確かに数々の
作品が途絶えているなあ．悲しいな．

さて，同居のひとから連絡があって
駐車場前で待ち合わせをいたします．
しばらく経ったら同居のひとの車が
やってきたので乗せてもらいまして，
晩ごはんに出かけます．今日はまた
どこもかしこも混んでるのでは，と
推測．だけど道路はすごく空いてる．
これはもしかするといけるのかもと
目当ての店に行ってみると，やはり
待ち行列が．まあ今さら他のとこへ
いくのもねえ，とちょっとだけ待ち
通してもらう．では，いただきます．
ちょっと食べ過ぎた．まっすぐ家へ
帰ります．天気が悪くなりつつある．
曇り空から透けて見える月を眺めて
今日は洗濯できなかったなあと後悔．

作業を始めた同居のひとに飲み物を
差し入れたり，お風呂を沸かしたり．
なんかそういったことなどをやって
はたまた時間が過ぎていくのでした．

お風呂に入ったら素直に寝ましょう，
まとめてどんと眠れればいいけどね．

ひょっこり起きる朝．まあこういう
日があってもいいじゃないですかと
軽く自分を褒めたり諌めたりします．
調子には乗らないようにしないとね．

機械の前にずしんと座っていろいろ
遊んでいますた．やがてゆるーりと
同居のひとが起きた気配．おはよう．
朝ごはん，適当に作りましょうかね．

ざくざくと食べてあと片づけをして．
同居のひとはうれしそうにゲームを
始めました．ぼくも楽しく横にいて
ゲームの様子を眺めます．どんどん
ストーリーは進んでいくわけですが，
それをいったんおいといてひたすら
レベルを上げるやり込み要素もあり
同居のひとはそこをデバッグの如く
やるのが好きみたい．すべての宝箱，
すべてのキャラクター，ともかくも
たくさん遊び尽くしたいそうですよ．

ほろっと眠気が襲ってきました．で，
そのまま寝落ちしたりまた戻ったり
落ち直したりと大変．夕方を越えて
夜になった頃，晩ごはんですとかに
出かけます．どこに行きましょうか．

適当に車で流し，いい感じのとこに
するっと入店．店は混雑しています．
注文をしてしばらく待ち，主菜登場．
もぐもぐ，おいしくいただきました．
しかし食後に持ってきてねと頼んだ
デザートが来ない．追加注文をした
同居のひとのもののほうが先に着く．
忘れられてるかもしれないと思って
確認をすると，今お持ちします，と
言われてしばらく経ち，やっと到着．
あとで出すというより，まだ作って
なかったような気がする．やれやれ．
料理に罪はないのでつべこべ言わず
目の前のものをおいしくいただくよ．

家に戻る．駐車場の脇に立っている
自販機がコインを受け入れてくれず
途方に暮れます．もう今日は諦めて
家で適当な飲み物飲みましょう，ね．

家に着いたらお風呂の支度．その後
本を読んだり動画などを鑑賞したり
自由に過ごします．それではお薬を
服用しまして，真面目におふとんへ．
床で寝落ちなどしてはいけないから．

するっと起きる．ほんのりと眠くは
あるのですが，まあそれでもなんか
起きちゃったのですよ．台所で少し
作業してたら，そこそこの量の水を
こぼすというか被ってしまいました．
がっかりしながら床を拭いていって
原状回復に努めます．ぐすんぐすん．

眠気がきたのでもう一度寝直します．
ぐうすかぴい．お昼過ぎにようやく
二度起きして，同居のひとはだいぶ
お腹が空いているようです．ずっと
待ってくれていたようです，いやあ
かたじけない．欲しいものがあって
それを買いにちょっと遠目の場所へ
ドライヴしてもらう．とりあえずは
到着したら，昼ごはんにしましょう．

先に食べ終えて，ふらりと買い物に
出かけます．ざわざわ混んでるので
ひとにぶつからないようにしながら
かごを持つ．ごとんごとんと欲しい
ペットボトルを積んでいく．重いな．
レジでしっかりと丈夫な紙袋を買い
ずしんずしんと荷物を沈めていくよ．

同居のひとが食後のコーヒーなんか
買って，用件は済みました．お家へ
帰りましょう．車内は音楽をかけて
ああでもないこうでもないとお話を
繰り広げていくのでした．ゆっくり
山の中を車は進み，徐々に拓けては
市街地へとグラデーションを楽しむ．

到着．品物を収納，あとはのっさり
休憩する．とは言っても寝るのでは
ありません，意識を保ったままです．
同居のひとが絶賛邁進中のゲームで
ストーリーが佳境に入っているので
それを見届ける．ストーリーの合間
ひたすら戦闘が続くところ瞬間的に
離脱して，速やかにお風呂の支度を
いたします．じゃぶじゃぶわさわさ．

お風呂に入ったらお薬服んで寝ます，
なにもかもを忘れて沈んでいきます．

むお．おはようございます．なんか
すっきりしませんが，目は醒ました．
おふとんの上に座り込みぼんやりと
していると，同居のひともなんだか
起きるアラームが聞こえてきました．
朝ごはんですか，じきに作りますよ．

しゃっきりしていられずにぼんやり．
なんか時間差が出てしまいましたが
無事にサーブ完了，いただきますよ．
あと片づけしてお見送りいたします，
今日も一日お気をつけて．ではでは．

作業．なかなか捗らない，どころか
後退してる感すらある．いけません，
参考書を読み返して，もういちから
作り直したほうが早いかもしれない．
うねうね悩みながら書いてはみても
思うようには結果が反映されません．

くらくらしてきたので手を休めます．
お昼ごはんを食べたらもうすっかり
身体が休憩モードに突入してしまい
うたた寝をする．そして目醒めると
なかなかな時刻になってて驚きます．

陽が沈みかけているので，とっとと
洗濯物を取り込まないと．わふわふ．
畳み終えたらだらだらと動画を見て
うつろに過ごしておりました．はい，
じゃらりんと電話のベルが鳴ります．
はい，かしこまりました，それでは
支度して駐車場へ．ゆっくりと待機．

しばし待つと車が来て，ばったんと
ドアを開閉して乗せてもらいました．
何食べに行きましょうかね．昨日は
同居のひとは宴会料理だったそうで，
ぼくはひとりごはん．お互いで特に
重ならないと踏み適当に近所の店に．

むしゃむしゃと食べでのある食材を
いただきます．もうあまりたくさん
食べる歳でもないので，落ち着いて
量を控えて．ここのところ本格的に
量を減らしているんですよ，本当に．
それでもなかなか体重は減りません．
いいんです，少しずつやっていくさ．

家に帰る途中，ほんのちょっと長く
寄り道をしてしまいます．そのうえ
同居のひとは車に置いてけぼりです．
ひとりでわたわたしてなんかごめん．
買い物を無事に終えたら，家に到着．

お風呂の支度をしましょう．ぽくん．
栓を抜いたり栓をしたり．ぶくぶく．
同居のひとはのんびりしている様子．
ぼくも暢気に過ごします．ふなふな．

適切にお休みの支度を整えていって
静かに夜に沈みます．明日の予定を
鑑みながら，しっくり寝ていきます．

目を醒ます．だけどあまり真面目に
起きてないなあ．このところ身体が
しびれがちなので，ブートアップは
ゆっくり．ところが急にチャイムが
鳴りまして，あわてて対応．そうか，
今日は宅配が来るんでした．適切に
ドアを開けていろいろやってもらう．

そんなところへ同居のひとが起きる．
朝ごはんを作ろうとしますが，ああ，
食材がおしゃかになっていて悲しい．
主食がないままスープだけを出して
めそめそといただく．ごめんなさい．
管理が行き届いておりませんでした．

では，同居のひとがお出かけの時刻，
行ってらっしゃい．ぼくはゆっくり
家のことしてます．洗濯しましょう．
ドラムを二度回してすっきり，干す．
もう風も秋めいてきて過ごしやすい．
洗濯物の乾くスピードはきっと遅く
なるでしょうが，熱の塊を喰らって
暮らすよりはましかなとも思います．

のさりと椅子に座り，調べもの少々．
昔のことを掘り返すのは得意ですよ．
過去にどこかで見たものを掬い上げ
日付を確認すると，十五年ほど前の
ものごとでした．憶えてるものだね．

息抜きにパズルをずるずる．姿勢が
悪くて，ぐっと背中を曲げてしまい
のちに凝り固まる．痛くてつらいね．
伸ばして伸ばして，息をつかないと．

今日は同居のひとは遅くなるらしく
ひとりごはんを楽しむ．あまり量を
増やさないように．最近自覚症状が
出てきているので，慎まないとです．

食事が終わったらお風呂の支度とか
しましょう．あと今日届いたものを
整理し，必要なものを必要な場所へ．
整頓はしてないけれど整理はついて
いるのです．同居のひとのご帰宅を
適当に待ちます．ごろごろしてます．

帰ってきたら，今日のいろんな話を
聞かせてもらう．その後はお風呂に
入ってもらい，ぼくもそれに合わせ
服薬したりをします．ではおやすみ，
明日の日のお越しをお待ちしてます．

もさもさ．なんらかの音で目醒める．
同居のひとがそろそろ出かけるよと
声をかけてくれました．おやそんな
時刻ですか，なんかいろいろあって
ごめんなさい．いや，精密に言えば
なんにもなくてごめんね．ともあれ
お見送りをする．もっくら起きたら
玄関先まで．では行ってらっしゃい．

さて作業しましょうか．普通の日に
ぼけぼけだったので，週末になって
ようやく本腰を入れる．よっこらせ．

とはいえ本腰を入れたからといって
捗るかどうかはまた別の問題なので
それ以上は言うな訊くな．ぐったり．

休憩．こうなればもう本格的に横に
なりましょう．中途半端に休んでも
どっちつかずになって精神がすさむ．
沈むように夢を見て，五感について
思うところあり．夢の中でも嗅覚を
感じることができるのだなあという．
精油を調香する夢なんて，あんまり
見る機会がないと思うんです．夢で
なにかをしなくてはならない状況に
追い込まれて，得意分野で対抗する
流れになっていました．ぼくは何の
役にも立たないので，香りを使って
周囲を喜ばせようと思ったのでした．

で，電話の音で夢から醒めたのです．
結構な夜になっていて，それじゃあ
晩ごはん食べに出かけましょう．で，
まさかの二度寝．ダメージが深くは
なかったのですが，肝が冷えました．

駐車場に止まっている車におじゃま．
今日も一日お疲れさまでした．では
お食事処に連れていってくださいな．
近場のお店でするっと入れましたが
食べてるうちに賑々しくなってきて
帰る頃には行列ができておりました．

寄り道してから帰宅．お風呂の支度
いたしましょう．同居のひとはすぐ
ゲームの世界へと潜っていきました．
今日はやりこみでなくストーリーを
進めるようです．飲み物など供して
最大限に楽しんでいただく．あとは
ぼくはお薬を服んでしほたれるのみ．

では服薬．真面目にしっかり寝ます．

もごもご．ようやく床を抜け出して
ごみ捨てに行きます．もしかしたら
もう回収が終了しているかもという
時刻だったのでびくびくしましたが
ぎりぎりセーフ．二袋ほど出したら
自分の部屋に戻ってこちゃこちゃと
作業的なことをする．そんなこんな
しているうちに同居のひとが起きて
朝ごはんを所望される．本当ならば
朝食を食べずに病院に行く心算だと
言ってましたが，今日は病院休みだ．
では，朝ごはん作って食べましょう．

しばらくふたりでニュースなど眺め
ぼんやり過ごしてましたが，やがて
同居のひとがコントローラを握って
ゲームを始めました．横でぼんやり
見ていたのですが，まだ昼過ぎだと
いうのに眠気が増し増し．やっぱり
ぐうすか寝てしまう．ぐったりです．

目を醒ましたら，同居のひとはまだ
ゲームに勤しんでおりました．でも
そろそろ日も暮れてしまったし外に
晩ごはんを食べに行きましょう，と
いうことになる．もうそんな時刻か．
服を着替えて，車でお出かけします．

はもはもと食べていると，がりっと
食べ物の硬い部分が口の中を刺して
口内に血が．地味に痛い．食べると
なにもかもが痛い．ああつらいなあ．
とはいえ，手の施しようもないので
適当に口を冷水で清めて帰宅します．

同居のひとはさくっとゲームに戻り
ぼくはしれっとお風呂の支度をして．
自室でちょろちょろと書きもの少々．
適当にお湯が貯まったら入浴をして，
お薬服みます．じゃらりと服みます．
明日はちゃんと起きられるといいな．

よろよろ起き上がる．もうすっかり
昼過ぎです．同居のひとはそろっと
出かけていった様子．朝ごはんすら
出せなくてごめんね．できることを
今日も一日やっていくことにします．

じゃらじゃらと作業して，それから
洗濯物を畳んだり．そんなこんなで
夕方早くに同居のひとから電話あり．
もうすぐ家に着くとのこと，だけど
ちょっとだけ待っててくれませんか，
この洗濯物を畳み終えてから出ます．

わたわたと服を収納して，それから
着替えて駐車場で待っている車へと
急ぎます．はい，お待たせしました．
ちょっと早いですが，食事にします．

この時間ならどこでも空いてるかな．
くりっと回って目的地．大丈夫です，
駐車場も空きスペースが多くて安心．
階段を登って入店．席に通されたら
適切に注文をして，ぱくぱく食べる．

料理の届いた順番がちょっとあれで
あったことは，まあ些細なことです．
甘いものが最初なのはやだったかも．

その後は車にガソリンを入れてから
帰ります．ポストを覗いて，さてと．
同居のひとは速やかにゲームを始め
そのさまは見事としか言うほかない．
ぼくはその横で寝そべりながら観察，
だけど途中で寝落ちしてしまい話が
部分的につながってない．ようやく
しっかり目を醒まし，お風呂の支度．

少しゆったりしてから，入浴をして
お薬服んで．いつもの夜支度ですよ．
本日閉店，おやすみなさいまた明日．

さてー．起きたのはもうなかなかな
時刻でありました．最近はあんまり
すっきり起きることができてないな．
気が緩んでいるのかもしれず．いや
緩んでいるのは気だけではないかな．

同居のひとがお昼ごはん食べたいと
言うことになり，じゃあなんぞやら
食べにいきましょうか．と言っても
今日はテイクアウトで持って帰って
中食として食べました．なかしょく．

このところね，ずっと懸念していた
洗濯がようやくできるよ．よっこら
どっこい洗濯物をなかなかの勢いで
ぎゅう詰めして二度回す．こんなに
干せるのかと思ってましたが，存外
なんとかなりました．ハンガーの数，
買い足しておいたのが功を奏したね．

同居のひとが自分の部屋から居間へ
戻ってきて，ゲームを始めましたよ．
ぼくも横で見ていたのですが，つい
うとうとしてしまうのもいつも通り．

ちゃんと目が醒めたのはもうだいぶ
夜もしっかり更けたころなのでした．
晩ごはんどうしましょう．あんまり
お腹は空いてませんが，人間として
晩にはごはんを食べたいところです．

台所をうじゃうじゃと片づけていく．
蛍光灯の調子がおかしい，つい先日
換えたところですよ．これはもしや
蛍光灯というより機械の方に問題が
あるのではないかという疑念が湧く．
とはいえ今すぐどうにかなるという
わけでもなく，やむなく薄暗い中で
晩ごはんを錬成する．トッピングを
ぽちっと載せて，いただきましょう．

あと片づけをして，お風呂の支度に
移行します．だぶだぶ洗って流して
湯を貯めて．ルーティーンを守ろう．

お風呂から上がってお薬を服んだら
静かに安らかに眠ります．明日こそ
きれいな朝起きができますようにと
願いながら祈りながら，おふとんへ．