てっぺんかけたか．病院にて朝起床．
本日手術につき朝ごはん食べられず．
同居のひとと居候君が朝も早いのに
来てくれて，差し入れや必要な物を
届けてくれる．さて，用意しますよ．

血圧やら熱やらを測った後，術着に
着替える．浴衣的なものを前後逆に．
エコノミークラス症候群を防ぐ為の
専用ストッキングも．あとは素裸で
車椅子に乗せられ手術室に運ばれる．

受付を済ませたらベッドに横になり
そのまま麻酔を打たれてさようなら．
気がついたら病室に運ばれてました．
術着は正しい向きに着せ替えられて
T 字帯を着けられて．有体に言えば
越中褌と同じですね．尿管を取られ
点滴も打たれ，そして喉が実に痛い．
扁桃除去手術終了が身にしみて判る．

痛み止めの点滴をずっと続けながら
一日を過ごす．ひっきりなしに脈や
血圧を測られます．でもだいたいは
ヘッドホンで音楽聴いて目を閉じて
いるので，とんとんと叩かれるまで
気づかないんですけどね．夕方まで
喉の血は止まらず，延々吐き続けて
ついに止血処置まで行うことになる．
もしこれで止まらなかったら再手術．
幸いにも効を奏したようで安堵する．
まあ，明日からの所見も必要なので
安心するのはまだ早いかもなのです．

今日は薬が服めないので，点滴にて
睡眠薬を注入予定．うまくいったら
いいんだけどねえ．しばらくは声が
出せないので，意思疎通をするには
身振り手振りが重要になってきます．
どうしても伝わらないときは板書で．
退院まであと一週間程度，なんとか
乗り切らなくては．早く帰りたいな．

朝．いちおう午前中に起きてはみる．
だけどなんかぐだぐだだー．なんか
お返事出したいメールに返信できず
そのままにしておくのが名残惜しい
わけですが，あまり時間もないので．

術前にどうしても，と言われたため
髭を全部剃り落とす．鏡の中にいる
誰かさんがものすごく幼く見えます．
トリミングは自分でしていたけれど
きれいに剃るのは本当に久しぶりで
やりかたを忘れている．そのせいか
剃刀負けしまくりの血出まくりです．

午後になって，車で病院まで届けて
いただきます．手続きを済ませたら
最初に確認しなくてはいけないのは
病院支給のパジャマが入るかどうか．
最大のLLサイズでなんとかなったー．
あとは手首に身元確認ベルトを付け
退院までの青写真説明を聞く．はあ，
いよいよです．実は手術って初めて
体験するので，痛い話を聞かされて
小動物のようにおびえておりますよ．
医学が発達してなかったころは指を
喉に突っ込んで患部をちぎりとって
いただとか．もちろん麻酔などなく．
21世紀に生きてて本当によかったー．

同居のひとが家に帰って，まったく
することがなくなったのでひたすら
音楽を聴いて寝逃げする．夕方には
声をかけられ起こされて夕飯を摂る．
そして20時には基本的におやすみの
時刻らしい．ううう．夜型に寄った
人間としては生きにくい世界だなあ．

22時を過ぎたら水を飲むのも禁止で
時間をもてあます．家から持参した
ネットブックで日記を付けてアップ．
さて，明日は早いのでもう寝ないと．

睡眠薬にばかり頼っていてもらちが
あかないので，眠りやすくするため
こらしている工夫があります．まず
氷枕．暑がりのぼくには欠かせない
アイテムです．睡眠導入剤を服んで
床についたら，iPodで音楽を聴いて
目を閉じます．頭痛が消えるように
芍薬甘草湯も入れました．こうして
ようやく眠ることができたのでした．

朝．目が醒めてから気がついたこと．
今日，病院の日だっけ? あいまいな
記憶をたどり，薬の量から逆算して
今日の金曜日かな，と思い当たった．
予約票を鞄から取り出す．…あれー．
25日って書いてあるのはなぜだろう．

即座に病院に電話，今から行くので
なんとか都合つけて下さい．自分で
自分を呪い殺したくなる自己嫌悪に
苛まれながらぽてぽて歩いて駅まで．
乗り換えで地下鉄，なんとか16時に
病院に辿り着く．さすがにじっくり
待たされ，やっと名前を呼ばれます．

薬足りた? から始まる診察．それは
なんとか足りましたが，頭の中身が
足りません．入院の件も含めお話を
つらつらと．まあ，薬は変えないで
様子を見ましょうといつもの展開で
落ち着く．ここ最近薬の種類を少し
減らしていたのですが，ここにきて
少し停滞．しかたないことたくさん．
薬をもらって退散，家路を急ぎます．

同居のひとと連絡を取り最寄駅にて
待ち合わせ．それから食事に出かけ
寿司をつまみました．最近は食事も
減らしていたのだけれど，手術して
味覚障害が出たらあらゆる食べ物の
味が判らなくなるよ，と指摘されて
たくさん味わう．医師の話によれば
味覚障害は早ければ一週間で消えて，
長いと一年くらいひきずるそうです．

家に帰って，疲労に叩きのめされて
動かなくなる同居のひと．いやなに，
ぼくも腰が痛くて泣きそうだけれど，
同居のひとはなんかもっとしんどい
様子なので，腰をぐりぐり揉んだり
湿布を貼ったり介抱しました．無事
いろんなことを終えて寝ついた模様．
ぼくも早めにいろいろ片づけて寝る．

真澄の空は朗らかに晴れて楽しい心．

とはいえ家を出た時にはそんなにも
晴れておらず，どうなるかな曇り空．
が，病院に着いた頃には立派な晴れ．
丘をひとつ越えるだけで結構時間を
食いました．今日は総合病院で検査．

この騒ぎの最中に病院に行くなんて
あえてウイルス被曝しにいくような
ものですが，大人なのでマスクして
出かけます．さすがマスク率95％強．
で，受付を済ませて耳鼻咽喉科へと
進みますが，結構待たされてしまう．

月末の入院の前に事前検査を受ける
必要があるらしい．そういうわけで
たらいまわしの旅スタート．まずは
放射線科でレントゲン．これはすぐ
クリアします．次に隣の生理検査室．
心電図をさくっと取られ，肺活量の
検査でマウスピースをくわえました．
以前に肺をやられてからというもの
肺活量には自信がなく．このへんで
ちょっと動悸が激しくなる．ううう．

次は血液が止まる時間を計測．まず
椅子に座らされ，予告もなしに耳を
裂かれる．はう．注射よりも痛いー．
血が止まるまで座ったままで安静に
過ごし，吸い取り紙に血が付かなく
なったら終わり．次は中央検査部か．

まずは尿を取られ，次に血を抜かれ．
今回はベテラン看護師だったようで
一発で血管を見抜かれる．痛くない．
ファイルを受け取って耳鼻咽喉科へ
逆戻り．少し待って再診，また明日
検査しますんでその時に，とのこと．
次に精神科寄っていってくださいと
指示されてそのように．こちらでは
えらいこと長く待たされる．最初に
初診のアンケートを書かされた後は
食事に出てらしてくださいと言われ
病院から出るわけにもいかず院内の
食堂で軽めの食事を摂る．もぐもぐ．

えらく待たされたわりに診察自体は
さくりと終わり．最初の最初っから
病歴を説明するのが面倒で切なくて．
常用薬を事と次第によっては点滴で
入れるかもしれませんとのことです．
ほいさ．ようやく終了，もう夕方だ．
清算にも時間がかかり，さらにその
金額も決してお安くはない．散財だ．

しかしなんか動悸が激しいのはなぜ?
非常にしんどいので今日も英会話は
お休みさせていただく．家に着いて
英語で電話して，今日病院行ってて
もうすぐ手術だぜと報告．しばらく
来れないのでみなさまによろしくと
伝える．最近サボりがちでいかんな．

友人から電話．もうすぐ引っ越すと
いうことで，ワンルームディスコな
気分らしい．お互い病弱なのでまた
心配をしたりされたり．今日は特に
病院帰りで動悸が激しいので愚痴を
多めに盛ってしまう．申し訳ない…．

同居のひと仕事より帰宅，ごはんを
いただきます．後でお茶を湧かして
貯めておかないと．家庭内の家事を
今ほとんどやってないので，少しは
貢献しなくては．さて，休もうかね．

ふっと自信を失くして迷ってしまう．

朝遅くに起きて，朝食をごりごりと
作ります．うー．出来栄えがあまり
よろしくない．だけど腹に入れれば
同じさ，と割り切って完食，そして
服薬．気分が弛れる前に洗濯をして
干します．庭の草刈りもざくざくと．
これだけでも動けたから，おそらく
今日は昨日よりもよい日．その後は
少しテレビを見てだるだると過ごす．

ここ数日の静養生活において，つい
動かずにいろんなことを済ませよう
済ませようとしている自分に気づき
改めないとなあ，なんだかなあ，と
ため息がぞくぞく．お外にも出ずに
負けたまま一日過ごしてるからなあ．

さて夕刻，同居のひとが帰ってきて
夕飯を作ってくれた．その直前まで
本気で寝ていたのでかなりだるいが
ごはんはひとりよりふたりのほうが
絶対においしいから．いただきます
ごちそうさま．同居のひとはその後
整骨院に行きました．ぼくも本当は
行きたいのだけれど，熱のある時に
施術を受けるのは禁忌だったような．
家でおとなしく凝った肩をぐりぐり
回して済ませました．骨が鳴る鳴る．

戻ってきた同居のひとと，ちょっと
一緒にゲームをやってたら，携帯が
そろそろ薬の時間だよとアラームを
鳴らした．はい．従っときましょう．
このまま無事に週末を乗り越えれば
まともに病院でも検査が出来るはず．
それだけを目指して体調調整ですよ．

昨夜は38度まで熱が上がりましたよ．

複雑な夢から醒めると10時50分．あ，
大いに遅刻だ．自転車を押して坂道
えんとやら，10字の予約に大変遅れ
申し訳なく再診手続きを済ませます．

ほどなく名前を呼ばれる．えっとね，
今日は手術を受けるための検査をね，
したかったわけなんですがね．でも
あなた今喉腫れちゃってるでしょう．
これじゃどんな検査しても，結局は
悪い結果しか出ないんですよ．まあ
一週間分抗生物質を出すからあとは
来週また来てくださいとのことです．
ただし，さすがに来週検査となると
入院まで日がないので，焦る必要が
出てきます．来週の火曜日は検査で，
その次の日にはすぐ麻酔科の検査を
受けて来て下さいとのこと．だけど
手術日は動かないよと断言される…．
6月1日から日記が途絶えてもあまり
心配しないで下さいね．できるだけ
更新する環境は整えるつもりですが．

うんざりした気持ち．タイミングが
悪く喉を腫れさせる自分が情けなく．
薬をもらってしんみりと家まで帰る．

部屋の冷房を軽く効かせておひるね．
とろとろ寝てましたが目が醒めたら
英会話の時間がもう少しで．だけど
喉やられてるし声出ないし．ごめん，
今週も休みます．きっと来週あたり，
再来週になるかもしれないけれども
その時に詳しく話をしましょうかと
提案する．でも6月は休むしかない．
とにかく謝り倒して電話を切ります．

熱も出てきたのでまずは寝て過ごし
体力回復と病魔退散．同居のひとが
作ってくれたうどんが胃の腑に浸み
心からのありがとう．今日は居候君
いないので，のんびりできそうです．
リビングがバイオハザードに侵蝕を
されずにすむだけでも気が楽ですよ．

さて，今日はあまり実働しなかった
ものの，早めに一日を閉店しますよ．
痛風や血圧の薬も服みますよってば．

「土下座するから読んでください」．

昨日から喉の腫れが続いております．
しぶしぶ近所のかかりつけの内科へ．
ちなみに家の近辺に真っ当な耳鼻科，
皆無です．しかたがないので内科を
選択しております．おじゃまします．

待合ロビーはひとがいっぱい．主に
お年を召したかたが．午前11時って
そういう時間帯だよな確かに．さて
しばらく待って診察開始．やっぱり
喉が腫れているとのことで．だけど
明日になれば大きな病院で入院前の
事前検査があるというのに．なんと
タイミングの悪いことか，と先生も
苦笑いしておりました．さくさくと
いつもの処方箋を出していただいて
薬局で薬をもらって帰ります．あと
ついでにスーパーに寄って，簡単な
食事をひとりぶん買っていく．ふう．

家に帰ると，いったん仕事を終えて
帰宅していた同居のひとが，iMacと
向き合って悩んでいた．LaTeX関連で
問題が発生しているらしい．うーむ．
次の仕事へ向かうため出て行くのを
見送って，少し横になる．ぐうぐう．

で，自分のいびきで目が醒めました．
そばにいた居候君に尋ねるとやはり
大きないびきをかいていた様子です．
CPAPのお世話になる日は近いのかな．
それとも次の手術で少しはまともな
人間になれるのかな．熱が出てきて
布団に潜り込みなおし，じっと静養．

晩ごはんの時も食欲はなく，そっと
かやくごはんを一杯とみそ汁で終了．
周りにひとがいるとそれなりに動く
ことができますが，やっぱり身体が
しんどくて，今日はもう店じまいを
することにしました．早めに片づけ
薬を服んで寝ましょう．あ，昨日の
探していた薬は一部発見されました．

じとじとした天気で心は曇りがちな
今日このごろですがそれでも生きて
いくために病院へ行くよ．それでも
アラームのスヌーズ機能を使いきる
最低な自分．10分おきに鳴る警告を
まだいけるまだやれると寝てばかり．

そんなわけでぎりぎりに起き出して
もさもさと都合をつけ，ぎっちりと
自転車に乗って出かけます．幸いに
雨はあがっていたので傘を持たずに
突撃です．電車を乗り継いで病院へ．

待合室は閑散としていましたが少し
待たされて診察開始．前回の処方で
薬をひとつ減らされたのでその後の
経過報告など．そして来月入院する
ことを伝え，来院のスケジュールを
考えてもらう．次の病院は三週間後．
診察途中に同居のひとから連絡あり，
後でまたかけなおすからとと言って
その場はやりすごす．薬をもらって
薬局から出たところで電話をかける．

今日はこれからボウリングに行くと
いうことで，一緒にどうかなという
提案を受ける．でも今から家に帰る
時間を計算したらば，微妙に時間が
合わないみたい．今日はやめとこう．
そちらはそちらで楽しんで来てねー．
ぼくは帰り道頼まれごとなどこなし
食事をとって電車に乗る．なんだか
食べ過ぎたみたいでおなかぽんぽん．

家で寛いでいると同居のひとご帰宅．
居候君のスコアシートが実に残念な
ことになっていた．ピカイチの回が
あるけれど，プレッシャーに負けて
その後総崩れという精神面の弱さを
露呈した結果に．同居のひとの分は
持って帰って来ていないとかで未見．
まあ，黙っていても下手なスコアは
出さないひとだし．マイボウルだし
マイシューズだし，本とかを読んで
攻略を考えるタイプだし．やれやれ．

友人と電話して益体もないお話など
たらたらと．どんどん喋り倒したら
少しは楽になるだろうさ．お互いに
就寝前の薬を忘れないようにと確認．
さて，ぼくもそろそろ寝ますかねえ．

ぼくが寒いという言葉を発するのは
けっこうめずらしいことなのですが，
今日はまさにそんな日でした．んで，
よく見たら窓が開いている．それは
外気温の影響をもろにかぶりそうだ．

どうやら風邪を引いたらしく，急に
腹痛をもよおし英会話教室を欠席と
いうことに．極めて遺憾に存じます．
ひとまずおなかを冷やさないように
ちゃんと布団にくるまっておかねば．
あと足先が冷えるので靴下も履こう．

友人とネット越しにおしゃべりなど．
仕事探しの話とか，延々愚痴ばかり
こぼしてしまう．これはまあ毎度の
ことといえば毎度のことなのだけど．

夕飯をちょっとしっかり食べたらば
また腹痛がぶりかえし．ともかくも
今日はもう寝た方がよさそうですな．
きっと厄日だ，厄日．精神安定剤と
芍薬甘草湯と睡眠導入剤服んで寝る．

今日は晴れ．にもかかわらず今日も
布団でうだうだ．適切な時刻になり
アラームが鳴り，ちょびっと遅めの
通院が始まります．だらーんと用意，
ぬもーっと支度，自転車乗って駐輪．

早めに移動しているので，ちょっと
余裕がある．生活の木でお買い物を．
サイプレスが切れてたのでぷちっと
これだけ購入．マヌカはそんなには
好きじゃなかった．ユーカリとかも
グロブルスでいいか，ラディアタと
区別があまりつかない．さわやかに
店を出て，地下鉄に乗り換え病院へ．

紳士服店でシャツを合わせ，この春
そして夏，乗り切る服を入手します．
あとは楽なカーゴパンツとか欲しい．

で，ようやく病院．予約よりも早く
来てましたが，みんなの予約もまた
ずいぶん押し迫っているようでした．
結構待った後に名前を呼ばれて診察．

仕事してないのでマシになっている
部分もあるとして，ドグマチールを
はずしてもらいましたよ．一歩前進．
ただしあくまでも実験的な手段だし
何かあったらちゃんとストックから
服んでおくようにと通達が．はーい．

お薬を処方してもらっている間には
こっそりネットブックからメールの
確認など．だけどなんともいえない
わびしい気持ちにも．不採用通知は
なかなか慣れません．ため息ばかり．

帰りに整骨院に寄りましたよ．実に
一ヶ月以上間が開いておりましたし
初診あつかい．しょぼん．それでも
揉んでもらえれば背中がじんじんと，
肩もぼんやりと気持ちいい感じです．
そのまま家に帰ってのらりくらりと．

夕飯は鍋．野菜を摂りたい，という
最近お通じのよくない同居のひとの
願いだったのですが，蓋を開ければ
いつもどおり．そろそろ鍋も納め時，
また来年の涼しくなって来たころに
お会いいたしましょう．美味でした．

同居のひとも居候君もどたばたっと
仕事してるのにぼくだけ何もせずに
じーっとしてるのが，やや心苦しい．
明日は友人との約束あり，土壇場で
キャンセルしないよう策を弄します．
明日はまたいい日でありますように．