朝起きる．なんとか朝の部類ですが
決して褒められたものでもないです．
ちょっと水を飲んで，念のためとか
言い張って寝床に軽めに戻りました．
眠りはしないけどちょっと電話など
眺めていたら，ちょびっとうとっと
したりもする．巻き戻してまた見て
うとっとうとっとして，中途半端な
眠気をなんとかすべく立ち上がって
机に向かう．もにゃもにゃと作業を
してからひと息つきます．ふみゃあ．

やっぱり眠くなってきたので，再度
おふとんへ．最近こんなのばっかり．
きれいなカーブを描いて入眠するよ．

おかしな夢にとまどいながらやっと
目を醒ます．同居のひとが起きてて
お昼ごはんどうするかを尋ねられて
何時かなと時計を見る．十四時かあ．

それでも果敢に出かけます．しかし
どこもかしこもお店はいっぱいです．
駐車場が空いてないっぽいですねえ．
ぐるーっと遠い所まで来てしまって
やっと行けそうな店を見つけました．

靴を脱いで入店します．テーブルと
掘りごたつとどちらがいいですかと
尋ねられ，掘りごたつとなりました．
ここの設備はよい，気に入りました．
普段は掘りごたつと床との間が狭く
出入りするのに大変苦労をしますが
この店は充分に空間があって大丈夫．
腿が太すぎるのでこういうところで
生きにくいのです．マイノリティに
細やかな配慮がされている気がする．

注文をして，料理が届いたら舌鼓を
打ちます．おいしいおいしい．でも
跳ねで染みを作ってしまい，帰って
すぐに服を脱いで洗濯してしまおう．
コンビニに寄って適当におやつとか
買ったら，家に戻って服を脱ぎます．
一般人はあんまり使わないであろう
量の漂白剤を叩き込み，染み抜きに
使える洗剤を吹き付けてドラムへと
放り込みます．ぐるぐる回っててね．

同居のひとはすぐにゲームの世界へ
没入していきます．ぼくはさきほど
ポストを覗いた時に届いてた資料を
機械に噛み合わせます．しっかりと
情報を付与させて，いったん静かに．
思った以上にするっと体と耳の中に
入ってくるものでした．この勢いで
もう一件ぐじぐじと整理をしてたら
一部データ欠損があることに気づく．
これは困った．この部屋のどこかに
原本があるはずなのですが，それを
どこにしまったかが問題．おそらく
一日探せば見つかるとは思いますが
怖ろしいのは荷崩れ．目線の高さに
かずかずのものが積み上げられてて
下手に触ると崩落するのです．以前
ちょっと体がふらついてぶつかって，
なすすべもないほど崩れてしまって
なすすべもなかったことがあったな．
こういう時，ひとはほうけてしまう．

まあ物理的なものを探すのは今では
ないでしょう，リビングに戻ったら
同居のひとが晩ごはんを所望される．
二十二時近いですが，まあいいかな．
簡単な食事を用意して一緒に食べる．

その後お風呂の支度をして，やはり
ちょっと気になるので自分の部屋を
掘り返す．ほこりまみれになりつつ
あちこちを漁りましたが，成果なし．
しょんぼりしながらあとを片づけて
粉っぽくなった身体を湯で洗います．

お薬服もうね，明日は病院にだって
行きましょうかね．では，おやすみ．

うーん．今日はなかなか起きられず．
目が醒めたら同居のひとの姿はなく，
メッセージが電話に残されてました．
午前中から出かけてくるよ，お昼に
帰ってきますよ，との肌理細やかな
お便りが．いつもありがとうですよ．

午前にまあいったん起きたのですが
メッセージで安心してもう一度寝る．
音楽を回しつつおふとんにくるまる．

ぬを．物音で起きる．同居のひとが
お昼ごはんを買ってきてくれました．
音楽はひそっと止められたようです．

もぐもぐと食べ物をいただきまして
同居のひとがほんのり眠いと言って
寝床へと．うーん，ぼくも眠いかな．
まだ寝るのかと自分で呆れながらの
二度寝をするのでした．やれやれだ．

夕方に起きる．同居のひとはなにか
作業をしている様子．とりあえずは
起きたーと挨拶をして，それじゃあ
晩ごはんにしますかと話がまとまる．
着替えて出かけていきましょうかね．

目的地の駐車場，すでに車がづらり
並んでいます．なんとか停車したら
お店の中へ．すごい混んでいますが
連休なのでやむなしといった風情で．
入店をアテンドしてくれる店員さん，
杖をついているのを見て近いお席を
ご用意しましょうか，と尋ねられる．
いや，そこまでシリアスなものでも
ないので大丈夫ですよ．杖なしでも
歩けますから．少しゆらつきますが．

おいしく食事をいただき，しっかり
満足しました．ごちそうさまでした．
それでは寄り道せずに帰りましょう．

同居のひとと一緒にしばらく録画の
テレビを眺めました．おもしろいね．
ふたつほど番組を消化して，切りの
いいところでお風呂の支度をします．
同居のひとはゲームを始めてました．
相変わらず楽しむことを楽しむのが
得意ですねえ．ぼくは自室に籠もり
ちょこちょこ作業．お湯が入ったら
さっくり入っちゃってください，と
声をかけるも，遅くまで楽しんでる．
あまり体に無理をかけないようにね．

寝る準備．お風呂から上がって服薬．
明日は祝日だから，明後日くらいに
病院に行かなくては．お薬が足りて
いないので，もらいに行かないとね．
次の土曜日くらいまでは残ってるし
それまでに病院に行けばいいか，な．
ではおやすみなさい，ではまた明日．

目が醒めたのは，同居のひととほぼ
同じころでした．お手伝いをします．
部屋の中を右往左往して，しっかり
身支度を整えたようです．それでは
気合いを入れて，行ってらっしゃい．

午前中にやることを午後に後回しし，
やることではなくてやりたいことを
先に済ませます．やることをしない
わけではなく順番を入れ替えるだけ．
そんなわけでおやつと飲み物を手に
しっかり楽しむことができましたよ．

続いて，やること．やっとかないと
いけないこと．やらないとですねえ．
てけてけとタイピングをして結果を
得ていく．ちょっとずつやっていく．
あんまり素早くないけど，少しずつ．

一段落ついたら，静かに暮らします．
うとうとしたりも．だけどほんのり
うたた寝で終わらせ，机に戻ります．
ねじ込むように作業をつついていき
今日のぶんを終わらせました．はい．

同居のひとから帰るとの連絡があり，
もしゃもしゃと出かける準備をする．
着替えて，杖を携えて，つんつんと
駐車場へと向かう．しばらく待つと
車が流れてきました．お疲れさまで
ありました．晩ごはん行きましょう．

どこに行こうか迷っていると，ふと
ひとことふたことが道を決めていく．
店内はなかなかにがらんとしていて
そろっと入れてもらう．電話からの
注文ができるのでぽちぽち頼みます．

いい感じに腹が満たされてきたので
全体を終わらせ，ごちそうさまです．
寄り道は特にせず，のろりんと帰る．

ポストを覗いて部屋に戻り，あとは
お風呂の支度．同居のひとは昨日と
別のゲームをやっていました．あれ，
気分転換ですか．ではタイミングを
合わせてお風呂入っちゃって下さい．

ぼくもしばらく経ってから入浴して
お薬を服みます．明日はばかすかと
動く予定なので，早めに寝ないとね．

目が醒める．すぐにおふとんからの
脱却を図ろうとするも少し遅れます．
うだうだしてからようやく起きます．
さて，洗濯とかしておきましょうか．
がっこんがっこんドラムを回転させ
二度目に備える．途中同居のひとが
起きてきたら，おはようございます．
朝の挨拶は大切．お出かけの準備を
少しだけ手伝う．あと今日の予定を
軽く訊いて，夕方のあたりを覚える．
それではどうぞ，行ってらっしゃい．

洗濯の続き．二度回転したら黙々と
布をかごに移し，ぱんぱん干します．
今日は天気もいいし温かいからすぐ
乾いてくれるといいんですけれども．

作業をちもっとやったところで休止．
音楽をかけながらもそもそと過ごす．

同居のひとから連絡がございまして，
わたわたと準備する．どうも今日は
午前中に活動しすぎて午後がぱっと
していませんね．本当ならばもっと
午前も午後もしゃっきりと活動して
然るべきなんですが，うにゃうにゃ．

駐車場に行くと，同居のひとの車は
到着していました．よっこら乗って
お待たせしました．一日お疲れさま．
さて，どこに食べに行きますか，と
尋ねられて，適切な場所を述べます．
では向かいましょう向かいましょう．

到着．階段を登って屋内に入ります．
席に通されたら品物を選んで注文し
しばし待つ．届いたら手を合わせて
いただきます．おいしい，おいしい．
しっかり食べたらごちそうさまです．
今日も感謝の気持で食事をしました．

まっすぐ家に帰って．同居のひとは
すぐさまゲームを始めました．では
ぼくは先ほどの食事で食べこぼした
染みを抜くためにだぶだぶ死ぬほど
漂白剤を投入して，温水で洗います．

洗濯が終わるまでは自室でちまちま
作業をする．まあ半分遊びみたいな
ものですから．洗濯機が止まったら
わふんと広げてハンガーに干します．
あとはお風呂の用意しとかないとね．

同居のひとがゲームを終えたら次は
お風呂に入ってもらいます．あまり
夜ふかししちゃだめですよ．そして
ぼくも入れ替わりで入り，ぼんやり
お薬を服みます．明日はゆっくりで
いいのですが，明後日はしっかりと
出かける日なので，明日のうちから
体調を整えなくてはいけませんから．

あとは静かに寝るばかり．おやすみ．

なかなか起きられず，昼．ぐらぐら
していると，同居のひとが出かける
準備をしている．昼ごはんを食べに
出かけるところらしい．ぼくもまた
それに便乗させてもらう．車で出発．
なにが食べたいかを協議して無事に
行くところも決まり，駐車場もまあ
空いていて，スムーズに店内に入る．

まくまくと食べて満足を得るのです．
いただきますおよびごちそうさまの
挨拶は忘れないように．合掌ですよ．

寄り道せずに家に帰ります．そして
自室でちょっとだけ作業．ほんのり
ひと手間くらいです．無事に作業に
段落が着いたら，またおふとんへと
逆戻り．ちょっと夕方くらいまでは
寝かせておいて下さいね，ごめんね．

ぼってりと目を醒ます．夕方を越し
がっつり夜です．二十半時ってもう
これから寝る時間と言っても過言で
ありませんよ．さすがに呆然とする．
睡眠に関しては大概のことは大きく
心で受け止められるつもりでしたが，
さすがに今日はないわーと思います．
同居のひとはずっとゲームを嗜んで
いたようです．それはそれでどうよ．

ではお風呂の支度をしましょうかね．
適切に抜いたり入れたり，むにむに．
お湯が貯まるまでは自分の部屋へと．
少し涼しいので頭も身体も冷やせる．
今日起こったアップデートを完遂し
うにゃうにゃうにゃと追加の情報を
検索して正しい使い方を学びました．

お風呂に入って寝ましょう，お薬も
がっしり服みます．おやすみなさい．
みっともない暮らしはおしまいです．

ふむん．それとなく起床．だけども
しゃっきりしませんね．どろーりと
寝床のままで携帯なんか見ていると
同居のひとが起きる用のアラームが
聞こえてくる．おはようございます．
今日はしっかり朝から起きてますよ，
という顔をしてお手伝いをしました．

それではどうぞ行ってらっしゃいと
送り出して，しばらくぼんやりする．
その後にはちょっとうたた寝をして
ようやくしゅっと目が醒めましたよ．

洗濯物を取り入れて，ぽむぽむ畳む．
布地に触れていると気が休まります．
なにか役に立っているという気分も
味わえますしね．さて，ひと息つく．

メッセージの通知音がぽこぽこ鳴る．
なにが連続できたのだろうかと思い
確認してみると，英会話の先生から．
体調がよろしくないらしく，今日の
セッションは中止ということになる．
それはそれはまた，どうぞお大事に．

空いた時間をほんより過ごしてると
同居のひとが帰ってくる．本当なら
ぼくは英会話の授業に出かけている
はずなのですぐには連絡しなかった
みたいです．それは織り込み済みで，
むしろこちらからこっそり連絡とか
取っておいたほうが良かったかもね．
今日は外出の用事がなくなったって．

さて，こちゃっと身支度を整えたら
晩ごはん食べに連れてってください．
同居のひとのお昼ごはんにかぶらず
おいしいものが食べられれば満足で
ございます．ちょっと回り道をして
適切なお店に到着．お客さんはごく
少数で，見通しのいい店内．だけど
まあ時間帯の問題でしょう．なので
安心してメニューを開く．ところが
微妙な色物が追加されており，では
それを選んでみる．ぼくは偏食家で，
一般のかたがたに比べかなり残念な
食事環境なんだと思います．だけど
それはそれで自分で選んだ道．んで，
話が逸れましたが，今回の色物には
食べられない要素がなさそうなので
頼んでみました．で，好きなものと
好きなものを同じ皿に載せたとして，
それがおいしくなるかどうかはまた
別の問題であることを再認識．ああ，
船頭多くして船山に登ると同じ諺で
料理人が多すぎるとスープがだめに
なるって言うしな．身体に刻み込む．
これはまずくなるというわけですら
なくてですね，ただ混じり合わない．
異物と異物が別個に存在してるだけ．
珍しい体験をさせてもらいましたよ．

コンビニに寄って家に帰る．そして
同居のひとはなにやら業務連絡とか
しているようで，少しもぞもぞして
いましたが，終わったらリビングへ
移動して，ゲームを始めていました．

ぼくは自室でごちゃごちゃした手の
動かしかたをいくらか続けてやって，
あとお風呂の支度もやってしまおう．
水をさぱさぱ使って湯槽をこしこし．
すべて終わって，ちょっと咳き込む．
なんだろうこふこふ．水を少し飲み
落ち着かせ，同居のひとにお風呂を
勧めます．ゲームの休憩ポイントで
セーブしてもらい，入っちゃってね．

お薬を服んでその勢いで入浴をする．
早くしないと薬が効いちゃいますよ．
寝てしまう前に夜支度を終えて就寝．

同居のひとがなにかごそりごそりと
しているのをぼんやり感じてました．
だけど起きず．起きられず．起きる
気配すらなく．起きる気概すらなく．

うーん．ようやく起きました．もう
夕方です．なにやってるんだろうね．
同居のひとはなんらかの活動をして
疲れてしまった様子．お昼ごはんも
自分で作ったらしい．ごめんなさい．

はてと，同居のひとが半分寝ていて
これからどうするかを考える．もう
外に出かける気力はないよとのこと．
それはぼくとて同じこと．やむなく
デリバリーに頼ることに．もくもく
メニューを選んで注文．到着したら
お礼を言って，かたかた会計をする．

料理を運び込んで，机に乗せていく．
賑やかになったら同居のひとを呼び
一緒にいただく．ぼくが寝てる間に
消化したテレビ番組を，巻き戻して
観せてくれる．おもしろいと思った
いろんなものごとを，共有しようと
してくれるのはとてもうれしいです．

食事が終わってあと片づけ．続いて
一緒にテレビを観て，ひと区切りが
ついたところで同居のひとはやおら
ゲームに移行する．楽しそうですね．
ぼくはお風呂の支度と，なにやらの
作業を少し．ちょっと動画とか見て
音楽の趣味を固める．のっと過ごし
同居のひとがお風呂からあがったら
ぼくも寝る前の準備をします．はい，
入浴と服薬のお時間でございますよ．

お薬服んだら身体を芯からゆるめて
就寝します．明日転けないようにね．