起きること．難しいね．今日もまた
どってりと重い体を重いままにして
おりました．午前中に荷物が届くと
知らせがあったので，それをすぐに
対応できるようリビングに移動して
そのままでまだまだ寝ておりますよ．

チャイム鳴ったよ．ドアを開けるよ．
荷物を受け取るよ．あとまた寝るよ．

ちょっとだけうとうとして，やがて
同居のひとと一緒にお昼ごはんなど
仕入れに行く．テイクアウトの店で
少し並んで，しっかり家に戻ります．
外で食べるリスクをほんのり考える．

さてと，食べました．同居のひとが
眠いという．偶然ですね，同じです．
適当に床に就いて結構本格的に寝る．

ぬすう．夕方もかなり深まってから
ようやく起きる．茫漠とした心の中
光の射す方へやっと向かう感じです．
同居のひとがゲームのストーリーで
相当重要で大きなイベントを観てる
最中でした．そこに荷物がもう一度
やってきて，こちらで受け取ります．

イベントが終わったのは三十分ほど
経ってから，ではお店が閉まらない
その前に，晩ごはんに出ましょうか．

昼にしっかりめに食べてからすぐに
寝ていたので，正直あんまりお腹は
空いていません．軽いものをほんの
ちょろっと食べましょう，と思って
いたのですが，できたてほっこりと
銘打たれていてついうっかり．では
いただきますとごちそうさまを終え
重いお腹を引きずって家へ帰ります．

お風呂の支度ですー．ざんぶざんぶ
バスタブを洗って，お湯を入れたら
ひといきぐったり．自分の部屋へと
戻って，だらだら．先日届いた本を
ゆらゆらと読み，まとめたりもする．

同居のひとがゲームを終えて入浴し，
適当にぼくも後に続きます．そして
ぐだぐだと服薬時刻．ごぶりごぶり
飲み下したら，しっかり寄り道せず
まっすぐに眠ります．意外とみんな
知らないかもしれませんが，睡眠に
問題がある人間としては，眠るのに
ちゃんとした工夫をしないと正しく
自分をコントロールできないのです．

では，自分を律しておやすみなさい．

ろくでもない起床をした気がします．
だけどそんな体たらくだったのすら
まだましなほうで，すぐに二度寝を
してしまったようです．このあたり
記憶すら曖昧です．ぐったりですよ．
なんだか同居のひとがお昼ごはんを
食べていたような気もするのですが
眠気に負けに負けて負けて，もはや
手の打ちようがありませんでしたよ．

もしょっと目が醒めたら，居間には
誰もいません．同居のひとは疲れて
寝に入っているようすです．じゃあ
ぼくは自分の作業をしないとですね．

リビングでやるのが一番やりやすい，
ピルケースの充填を執り行ないます．
ぷちらぷちら，ぱしりぱしり．ただ
ひたすらシートから薬を剥がしては
セルに入れて蓋をする，この挙動を
二十八日分繰り返します．朝と夜で
九十六個の蓋を開け閉めすることに
なります．もう指先が傷んで傷んで．

その充填作業中に同居のひとが起き
動こうとしていたのですが，しばし
待ってていただきたいのです．この
今の瞬間ほかの刺激が挿し挟まると
どこまで薬を詰めたかが不明になる．
だからちょっとだけ待ってて下さい．

ようやく終了，一時間弱かかったね．
それでは少し遅くなりましたけども
晩ごはんに出かけることにしますか．
服を着替えて身支度を整えて，出発．

適当に言い並べたお店が空いていて
よかったよかったと車を停めて入店．
入ってからテーブルに着くまでの間
誰とも触れないシステム．検温して
手を消毒してテーブルの着いて注文．
料理が運ばれてくるまでの間誰とも
対面しないのはよくできているなあ．

はい，おいしく食事をいただいたら
ごちそうさまって手を合わせて退店．
特に寄り道をせずに帰宅．なにぶん
さきほど食事の最中メールが届いて
いることに気づきまして．ちょっと
すぐには対応できないので，まずは
連絡だけ入れたのでした．さてさて
家に着いたのでクライアントさまへ
電話を試み，なぜかつながらなくて
心配をする．二度目の電話でやっと
電話を取ってくれました．あれこれ．

どうやらぼくの与り知らぬところで
問題は解決してしまったみたいです．
それはよかった．ではそのついでに
前回のサポート以降の問題ですとか
ありませんか，と尋ね，それも別に
ないとのことで．よかったよかった．

さて，このあたりについてのことは
ひと通りおしまい．別の作業をして
お風呂の支度もやっちゃいましょう．

ちょっと食べすぎて身体やおなかが
重いです．注意深く動いて，静かに
時間を繋ぎましょう．お薬を服んで
おやすみなさい．それではまた明日．

かろうじて起床．うーん，あんまり
しゃっきりしない朝ではありますが
起きてしまったものはどうしようも
ありません．同居のひとはぼくより
ちょっとだけ先に起きて，身支度を
整え始めていました．手伝うことも
もう残っておらず，今日の体調とか
帰ってくる時刻とかを尋ねて終わり．
それではどうぞ，行ってらっしゃい．

お届け物が来る予定なのでしばらく
待ちました．思った以上に遅いなあ．
昼前になってようやく到着しました，
玄関先のボックスに入れてください．

ぼく自身ものそのそ服など着替えて
ぎりっと出かけます．病院に到着し
診察券などを提出して，ぼやーっと
待合室で待機する．しばらくしたら
のんびりと名前を呼ばれて，今日の
診察が始まりますよ．前回来た時に
血を摂られまして，その検査の結果
こんな感じでしたよと説明を受ける．
怯えながら話を聞き，いつも通りの
薬をいただく．薬局から出た後には
まっすぐ家には戻らず駅へと向かう．

電車に乗って，その後てってこ歩く．
駅からの角を曲がればそこに見える
場所なのですが，重い体をずるずる
動かすのはしんどいです．ゆっくり
ゆっくり，歩いていきましょうかね．

スタジオのある建物に到着．書類を
作ってから窓口に提出，来月の半ば
スタジオの予約が取れました．では
帰ります，よっこらどっこいしょっ．

駅に着いたら自転車を拾って，すぐ
帰宅します．ぐるぐるペダルを漕ぎ
家に到着，ポストを覗いてみたらば
不在通知が入っていました，おやー．
同居のひと宛てなので，後で渡そう．

自分の部屋でもぞもぞとしていると
同居のひとがご帰宅．お帰りなさい．
お互いあれこれ自分の部屋で作業を
こなしこなし．荷物も無事再配達を
受け取れたことだし，善哉よきかな．

ぼんやりと時間が過ぎていきまして
そろそろ晩ごはんとかの時間ですね．
同居のひとは元気そうなので，もし
よかったら車でお出かけしませんか．

晩ごはんを食べたら，買い物も少し．
重い荷物なので車があるとうれしい．
荷物を運び込んで，然るべき場所に
設置する．台所に入浴剤を置くなど
ミスもありましたが，おおむね良好．

同居のひとが楽しくゲームをしてる
その横でうだらっと過ごし，途中で
場を離れてお風呂の支度をしました．
お湯を貯めていって，あとちょっと
頼まれごとを引き受ける．もねもね．

お風呂に入る．ざぶっと上がったら
お薬服みましょう．ピルケースへの
充填は明日でいいかな．ではさらば．

うー．同居のひとが起きなよと声を
かけてくれる．ひとまずおふとんを
離脱，しようとして，座り込むだけ．

なんとかして起き上がったのはまた
少し時間が経ってからのことでした．
同居のひとは出かける支度を始めて
ぼくも通院を，と思っていましたが
雨が降っていて陰惨な気分に．もう
今日はやめておこう．また来週とか
いいんじゃないかな．そんなわけで
お出かけする同居のひとを見送って
部屋でちんたら過ごすことにします．

とはいえ，この雨の中洗濯物を外に
放っておくわけにもいきませんので
とりあえず取り込みます，やっぱり
しめしめなのを確認，乾燥機の出番．

ごろろんと乾燥機が回っているのを
確認し，適当に寝たりくたり．変な
夢をたくさん見て，やってられない．
二回目の乾燥が終わったら，地味に
畳んでいきます．思ったより生地が
縮んではいませんでした．少なめに
分けたのが幸いしたか．知らんけど．

ともあれ午後に来る荷物待ちに入り
ドアホンが取れる場所に陣取り読書．
ぺらりぺらりページを繰っていると
荷物到来．判子をついて受け取って，
今日のミッションは終わりとします．

同居のひとから連絡．今日は食事を
してから帰るそうです．お疲れさま．
じゃあ適当に待ってます，ではまた．
ゆるると時間を過ごしお戻りを待つ．

戻ってきたら，おみやげをもらって
ちょっと食べて，お風呂の支度とか
しましょう．洗剤を詰め替えたりと
こまこました生活の中のものを行い
あとはお風呂に浸かって気を緩める．

緩みきったところでお薬を服みます，
明日は明日でどうなるか判りません．
それでも時間は過ぎて日が昇るので
そこに至るまで寝るしかありません．