だいたい起床はな行から始まります．
きょうもぬとっとした覚醒となって
ゆっくり，ゆーっくりと立ち上がる．
比較的早めに起きたものの，迎えが
来るまでの間やることがなかったり
するので，また二度寝したくなって
しまうのですよ．よろしくないです．

同居のひとがお出かけなのを見送り
頭の中がだるいまま時間になります．
待機していると車が来てくれまして
乗り込みます．移動中，今日は少し
調子が悪いですか，と尋ねられます．
ばれてる．全部ばれてる．ひとまず
ごまかし笑いをしながら運ばれます．

到着．のそりのそりと自分の席へと．
どさりと椅子に身を投げ，それでは
朝からやっていきましょう．はふう．

なんやかんや言いつつ，やることは
心を込めて．途中でおかしなことに
なりはしましたが，当座のしのぎで
帳尻を合わせました．動いていると
お昼休みになりました．休みますよ．

いつものようにもくもくと食べます．
あんまりおいしいとかまずいだとか
考えず，なんとか咀嚼嚥下している
だけですね．それが嫌ということは
ないのですが，喜びでもありません．
食べることが出来るだけましですが．

みなさん落ち着いたのでゲームなど
始めましょうか．今日は久しぶりに
落ち着いたものを選択したようです．
頭を捻りながらそれとなくぼんやり
いい感じのものを吐き出す．そして
それが報われるかどうかはまた別の
お話しです．では，時間が来て終了．

作業に戻ります．せっせこせっせこ．
うまいこと立ち回ってなんとかする．
ほかのひとの協力のもとに成立する
状態であることは意識しておかねば．
自分ひとりではなにもないですから．

それでは終わり．帰りましょうかね．
帰り支度をざくざくと終わらせたら
名前を呼ばれるまで待機．それでは
声をかけられて移動，車に乗ります．
そのまましれっと家に到着しました．

さて，自分の部屋でものを思います．
こりこりしていると同居のひと帰宅．
意外と早かったですね．それじゃあ
晩ごはんに出かけちゃいましょうか．

新しい店ができたんですよ，という
情報を得てその店に向かう．だいぶ
混んでますが少し待つとするりんと
席をいただきました．注文をしたら
料理を待ち受けますが，頼みすぎて
テーブルに載りきらなくなりそうに
なりました．反省が必要．それでも
お料理はおいしくて，深い飴色まで
ことこと煮られたものは格別でした．

店を出る頃には入口付近はごたごた
ごった返しており，外に設置された
ベンチにもひとが鈴生りになってる．
早めに来て本当に良かった．じゃあ
また車に乗せてもらって，帰ります．

お風呂の栓を抜いてからうっかりと
自分の部屋に籠もってしまい，ふと
気づくと同居のひとが掃除を始める
ところでした．やるやるやりますよ．
遅くなってすみません．ざぶざぶと
バスタブをこすってお湯を貯めます．
しばらくすれば同居のひとが入ると
思います．ぼくはまだ少し調べもの．

あまり遅くならないうちに切り上げ
ぼくも入浴しましょう．とっぷりと
気分を鎮めます．湯槽に浸かりつつ
歌などひとふりうなってみましたが
息が足りなくて歌いきれなかったり
酸素が足りないせいかあくびが出て
途中で止まったり．歌まで歌えなく
なっているのがとても悲しいですね．

あとはしれっとお薬服みましょうか．
明日のことを考えながらそっと寝る．

なんとなく流れてきたアラーム音に
それとなく反応して，始まりますよ．
のろのろと床を這いずってなんとか
身を起こして，あちらこちらで鳴る
アラームをなんとか撃退しながらの
朝の支度です．まったくやれやれな
一日の始まりですよ．同居のひとを
送り出したら，ぼくもゆっくり動く．
やっと出かけて，外に出たらすでに
車がいました．雨の中ですが，幸い
雨の当たらないところに車を停めて
いただいて，こっそり乗り込みます．

進んでもらって到着．階段を登って
やっと自分の席に座りました．はあ．
昨日から継続している案件をじっと
やり続ける．同じことを同じくらい
やっていくのは精神衛生上よろしい．
少なくともぼくにはね．ひとりでは
できない作業なのでなんとか指示を
出したり受けたり．良い結果が出て
いればよいのですが．では，黙々と．

お昼になりました．だらだらいくよ．
今日はキッチンが混んでいて，少し
どたばたしていました．ぼくはもう
あまり関わり合いにはならないよう
ひっそりと自分の分を食べて終わり．

ゲームやりましょうか，という話で
別室へ移動．駆け引きを楽しみます．
そして最後の最後のターンで負けて
しまいます．本当に最後の一枚です．
残念ですが，楽しく過ごせましたよ．

午後．継続継続．ほかのひとたちに
まかせられない専門性の高いことを
ちまっとやっているので，孤独感と
連帯感を同時に受けます．こうして
本日最後までやってって，おしまい．

名前を呼ばれるのがだいぶ遅くなり
心配になりましたが，やっと呼ばれ
雨の降る中車へ逃げ込む．それでは
家に戻してもらい，家に入りました．

自分の部屋で考えごとをしながらの
機械いじり．だけどネットワークの
調子が悪くて悪くてしかたがなくて，
更新更新また更新．更新するごとに
サイトがひとつ移動できる，ほどの
重さでやってられません．いろいろ
検索してそれらしいヒントを発見し
なんだかいろいろ試してみます．が，
うまくいったと思った束の間，また
だめだったりして．なんなんだろう．

夕方に同居のひとご帰宅．雨が強く，
外にごはんに出るのはちょっと嫌だ．
なので家にあるもので適当に過ごす．
ふたりでそれぞれ食べたいものなど
棚から出して，もぐもぐいたします．

お風呂の支度をして自分の部屋へと．
これまでは細かい指示を出していた
ものに関して，大きい命令を一度に
投げてみて様子を見る．うまいこと
いったような気もします．だけども
制限がかかってしまって今日は終了．

お風呂に入ってお薬を服みましょう．
明日は通院日，なんとかしなくちゃ．

今日は早めに目が醒める．これなら
今日はコンディションがよろしい日．
ゆっくりと自分のペースで準備して，
同居のひとを送り出したあと，次に
自分も出ていくこととなる．支度を
整えたらふっとお出かけなのですよ．
玄関から忘れ物を取りに戻ったりも
しましたが，無事に車に合流をして
まっすぐ運んでもらいました．到着．

ではとりもなおさず作業を始めます．
ちょっと集中力の要ることをやって，
途中でほろっと気が抜けてしまって
もう一度やり直す，しかもとっても
手間を掛けて．まったくもうですよ．
それでも自分なりに手を動かします．

お昼の時刻になりました．それでは
食事をして，ふにゃふにゃと過ごす．
ややあってお誘いを受けたので移動．
ゲームの始まりです．今日はうまく
切り抜けました．同じカードばかり
寄り集まっていて，動かしかたにも
計画が立てやすかったのが幸いです．

さて，片づけたら午後からの作業を
始めましょう．途中で異変があって，
きりきりと不審なところを洗い出す．
ちょっとずつ修正していくしかない．

そんな作業に埋もれていると時報が
鳴りました．帰り支度をしましょう．
みなさんそれぞれ帰っていきますが
ぼくは車の準備ができるまで静かに
待っていました．では，呼ばれたら
車に乗って移動です．家に到着です．

ずっと考えごとをして過ごしていて
いちおうの完成を見たのでその後は
へろへろ過ごしていました．やがて
同居のひとが遅いお帰りの途中だと
連絡をくれました．それでは適当に
駐車場で合流しましょう．ちゃんと
会えて車に乗ります．買い物とかも
含めて出かけます．食事をした時に
やけどしてしまいましたが自己責任．
口の中がひりひりしながら晩ごはん．

あとは買い物をして帰ります．はあ．
お風呂の支度をして，入ってもらう．
ぼくも明日のことを考えながら入浴，
そしてお薬服んで正しい生活をする．

目が醒めました．同居のひとからの
ひと声です．もうこんな時間だけど
いいのかと声をかけられ，いやいや
いいわけがないですよね．なんとか
間に合わせましたが，急いで急いで
大変です．ばたりと家を出た時には
当然ながらすでに車が待ってました．
回り道をしながら到着いたしました．
最後に階段を登るイベントをこなし
息をついて自分の席へどったり座る．

さて，作業開始．思っていたのとは
違う感じの進め方でやっていきます．
そういう指示なら仕方がないですが
効率的にことを運ぶならもうちょい
前段を整えたほうがいいのでは，と
思うのでした．だけどまあそちらに
誘導されたのでそのように動きます．

お昼になりました．そろっと食事を
摂ります．よそに買いに行くと大変
危険なので，よほど気が向いた時に
しておきます．今日は事前に買った
備蓄を取り崩して，いただきました．
ざくざくと食べてごみを捨てていく．

ゲームのお誘いがあったので別室で
卓を広げます．さくさくとカードを
配っていってやり取りが始まります．
不要な手札をうまくコントロールし
いちぬけを達成．あとは民草どもが
蠢くさまを観察．時間が来ましたよ，
それではおしまい．カードを箱へと
戻して，いつもの場所に収納したら
そろそろ作業を再開いたしましょう．

てちてちとやっていき，いちおうは
片がついたところで終わりの時刻に
なりました．ひとりに最後の挨拶を
済ませたら，家に帰ります．車へと
乗り込んで，よっこらよっこら到着．

家では同居のひとが待っていました．
暢気に過ごしているので楽しそうで
よろしいですね．ぼくはまた別件で
自分の部屋でかちゃかちゃしてます．

ほどよい頃に同居のひとから呼ばれ
晩ごはんどうしようかと問われます．
もうちょっと待って，出かけるなら
そろそろですよという話なのでした．
もうちょっと待ってください，すぐ
出かけられますが，ちょこっとだけ
待ってください．すぐに果たします．

やれやれやっと出かけます．そして
食べ物のジャンルだけを提案したら
それに当てはまるお店に連れてって
もらいましたよ．おいしいおいしい．
ちょっとだけ控えめにして帰ります．

家に着いて，自分の部屋でがりがり
書きものをやっていたら，すっかり
忘れていたお風呂の支度をこっそり
同居のひとがやってくれたようです．
そしてそのままお風呂に入った気配．

ぼくも反省して寝る支度をしました．
明日はまたちょっと違う忙しさです．

どろり．なんとか目は醒めましたが
今日もどんよりな朝が始まるのです．
霞んだ目のまま朝の薬を服んでいき
二度寝の誘惑に負けそうになりつつ
なんとか持ちこたえる．それじゃあ
ちょっと先に出た同居のひとに続き
ぼくもきっかり出かけましょうかね．
待ち合わせ場所に着いたらちょうど
車が来たところで，タイミング良好．
そのまま乗せてもらって到着します．

作業開始．ぱたぱたとやっつけます．
眠気は収まってきたのですが，次は
顎の骨がばきばきと，大きめに鳴る．
今日は特にひどい．普段よりも強い．
かと言って口を開けないとこのまま
固まってしまいそうで怖ろしいです．
誰もなにも言わないのでばきばきと
鳴らしまくっていました．やれやれ．

お昼になりました．食事しましょう．
今日は少しぼんやりしながら遅めで
ゆっくりといただきます．終わって
息をついていると，ゲームのお誘い．
では受けて立ちましょう．それでも
勝負の世界は厳しいもの，最後だけ
大負けしてしまいました．賭けとか
してない健全な遊び，楽しかったね．

さて午後．もにゃもにゃ手を動かし
ばきばきと骨を鳴らしてしまいます．
こつこつと脇目も振らずやっていき
なんとか余裕のある時間を作ります．
あとはなだらかに終了．帰る準備を
整えて，ふらふらと車に乗って帰宅．

自分の部屋でいくつか作業をします．
しばらく待機しないと動けないもの，
待つしかないじゃないですか．ただ
ぶつくさ待ってたら，同居のひとが
かりっとご帰宅．お疲れさまでした．
外は暑くてしんどそう，すぐにでも
シャワーを浴びたいということです．
ではどうぞ，準備しておきましょう．

そのまままた自分の部屋に籠もって
縦のものを横に，横のものを縦にと
いろんなことを試します．いったい
データを思った通りに整形するのは
時々難しいです．かたかたと画面に
向かっていると，同居のひとからの
声がけにより食事の算段をしないと．
と言っても，今日届け物があるので
家にいる必要もあります．それでは
同居のひとになにかテイクアウトの
食べものを買ってきてください，と
依頼する．それではこれこれを，と
お願いして，待機．適切に待ちます．

ほどなくして同居のひとが帰宅して
それじゃ一緒にいただきましょうか．
もぐもぐはぐはぐ．テレビを観つつ
わちゃわちゃと過ごします．途中で
同居のひと宛てに電話がやってきて
ぼくは自分の部屋に引っ込みました．

もうちょっと待ったら作業を始める
ことができるはず，待機ったら待機．
それまでにお風呂の支度を済ませて
同居のひとに入っといてもらいます．
ぼくは自分の部屋でじゃかじゃかと
必要な文言をばきばきインプットし
やれることをやる．だけども適当に
妥協することも大切．そうしないと
締切がないものは終わりませんから．

ぼくもお風呂に入って，寝る準備を
始めます．ちゃんと眠らないとまた
さまざまなことに遅れを取りますよ．