ぐったり．朝なのにぐったり．もう
このまま夜でいいでしょ，とかいう
よろしくない思考が渦巻いています．

同居のひとがお出かけなので見送り．
眠気を押さえてふらふらになりつつ
玄関先まで．行ってらっしゃい，と
ドアを閉じたら，眠くてしかたない．

いちおう起きていよう．そう思って
自分の朝ごはんを食べる．じわじわ
鍋を振って簡単なものを錬成します．
しっかり食べて，できるだけ動くと
決めたのですが，結果は芳しくなく
リビングでうつ伏せになってました．

友人から連絡がありました．やっと
ちゃんと起き上がり機械の前に座る．
ハローもしもし，談話．ソフトには
こだわりますが，ハードには慎重な
姿勢を持つぼくなのです．だけども
友人はハードウェアをカジュアルに
買い求め，意に沿わなければすぐに
売ればいいじゃない，という立場で
あるようです．ひとそれぞれの世界．

さて，ほどほどに時間が経って終了．
リビングで失くしものがありまして，
探してるんだけどなあ．そうやって
時間が過ぎていき，同居のひとから
そろそろ帰るよとの連絡があります．
はーい，では出かける支度しますよ．

もぞもぞ着替えたりしていると電話．
もうそろそろ着きますか，ではでは
待ち合わせの場所へ．立っていると
車の音に気づいて，やってきました．
お帰りなさい．お疲れさまなのです．

そのまま車に乗せてもらって，では
晩ごはん．ずっと目先の変わらない
食事をしていたそうなので，今日は
ちょっと違う角度から攻めることに
なりました．ではするっと食事処へ．

なんだかありえない場所に自転車が
停まっていて，車がそこに入れない．
こんなことあるのか．民度って何だ．
車は邪魔にはならない場所に停めて
入店します．さくっと食べましょう．

注文を間違えてものが倍来ましたが
食べ終えれば問題はないのです，よ．
涼しい顔でお会計．ごちそうさまー．
特に寄り道もせずまっすぐ帰ります．

さて，お風呂の支度とかしましょう．
じゃかじゃかとやっつけて，あとは
自分の部屋でちょっとだけ作業する．

夕方とはまた違う友人からの連絡が
ありまして，ちょっとした相談事を
一緒になって悩みました．そろそろ
シーズン物について思いを巡らせる，
そんな時期です．さてどうするかね．
ちょっと語り合いましたがなかなか
着地点が見当たらず．首を傾げます．

その後お風呂に入って，薬を服んで．
昨夜はうまく寝つけなかったのかな，
不審に思いながら今日を寝ることに
しました．明日はどうなることやら．

ぼんやり．起きたような，それとも
起きていないような．立ち上がって
顔を洗い，なんとか．同居のひとが
なにやら電話をしている様子．では
おじゃまをしないように，ひそかに
自分の部屋に籠もります．ゆったり
していると，同居のひともあちらの
用件が終わってほっとしてるみたい．

お昼ごはんどうしますか．せっかく
出かけるのであれば，ちょっとだけ
寄り道をしてくれませんか．必要な
書類を提出しなくてはいけないので
役所に車を回してくれるとうれしい．

さて，そのように動いてくれました．
書類持ってビルに駆け込み手続きを
いたします．が，用件ひとつはもう
これで終わったのですが，ふいっと
気づいた点について話をしたところ
そちらのほうならまた別の証明書が
必要になりますね，とのことになり
いったん家に帰ることになりました．
駐車場に停めてある車に戻ってから
わけを話して，もう一度いいですか．

家の近くの駐車場に待機してもらい
新規の書類を探し，車にとんぼ返り．
それではもう一度お願いいたします．
するすると役所に再来，さきほどの
件についてなのですがと呼びかける．

丁寧な対応を頂いてありがたい限り．
書類の作成もすんなり終わったので
さっさと車に戻ります．ありがとう．
帰り道に食事をして帰りましょうか．
通りがかりのお店に惹かれたようで
そちらに入る．うん，おいしいです．

家に戻って，同居のひとはまだまだ
やることがたくさんあるみたいです．
そんな忙しい時にお手間を取らせて
すいませんでした．ではおやつとか
食べて和んでください．ぼくはまた
書類の整理と，探しものがいくつか．
記録媒体はどんどん小さくなるので
ちょっと気を抜くと見失ってしまう．

がさごそいしてたら，同居のひとの
部屋の明かりが消えていると気づく．
どうやら体調が悪くなったらしくて
横になっているみたいです．ならば
出かける前に行ってくれれば，また
自分の用件は自分ひとりで片づける
つもりだったのに．実に申し訳ない．
ゆっくり寝て体を休めてくださいね．

ぼく自身もリビングでゆったり，と
しているといつのまにか寝てしまう．
同居のひとに晩ごはんを所望されて
立ち上がりたい気持ちはやまやまで
ありましたが，その力が出なかった．
ひとりで作らせてしまい申し訳ない，
ひとりで食べていただき申し訳ない．

しばらく．同居のひとから起こされ
一緒にテレビを見る．おもしろいね．
たくさんの人間がここまで関わって
大変なんだろうな，と思いながらも
一観客としてのほほんと楽しみます．

さて，長丁場を見終わったら続いて
お風呂の支度．少しお腹が空いては
いますが，晩ごはんどうしようかな．
軽めのものを少しだけ食べようかね．

同居のひとにお風呂に入ってもらい
その間にお薬など服みましょうかね．
続いてさっさとお風呂に入り，就寝．
明日はもうちょいいい日だといいね．

なんとなくふっきりと起きてしまう．
本来そこにある眠気が抜け落ちると
いった具合です．少し作業しますね．
だめだ，だけど少し寝落ちしますね，
プラスとマイナスを足してしまった．

意地汚く寝たあとにようやく起きて，
同居のひととごはんを食べに出ます．
お昼です，お昼．おいしくいただき
軽くいっしょにテレビなんか観たり．

その後同居のひとが眠くなったとの
ことなので，のんびりしてください．
寝床に向かったので，ぼくはひとり
機械の調整をやります．思い通りに
いかないことだらけです．うーんと．

手詰まりになったのでなんとかして
活路を見出すべく，調べものを続け
それっぽい情報がないのか探します．

適当に切り上げてリビングに戻ると
同居のひとが起きている．お疲れー．
それじゃ晩ごはん食べに出ましょう．
今日は雨も降らず佳い日であります．
そのうれしさのままにもりもり食す．

家に戻って，ケーブル周りをまとめ
なんとかかんとか持ち運びが可能な
ところまでサイズダウンを図ります．
あとはお風呂の支度をしましょうか．

ペンケースを整理して，これでよし．
あとは明日にまかせて寝ましょうか．
とろんと入浴して，送風機で身体を
がんがん冷やし，服薬して寝ますね．

もごもごした朝．ぱっとしない意識．
同居のひとが出かけるための物音で
ようやく立ち上がれるくらいの容態．
よろよろしながら廊下を進み玄関へ．
それじゃどうぞ，行ってらっしゃい．
すぐに寝に戻る．ぐうすかぴいです．

昼過ぎにようやく起きて，それでは
洗濯をしましょう．ここのところの
雨続きでテンションが低いのですが，
先ほど玄関先から見えた外の景色は
なんだか明るかったのでした．では
ひとまず一度目，ごろんごろん回し
その途中また寝入ってしまう．本来
やっておきたいことがありましたが
とりかかれずに，沈没する．あーあ．

昼下がりに起き上がって続きをする．
いちおう雨はやんでいましたが空は
どんよりした色に変わっていました．．

干そうかね，と立ち上がったところ
同居のひとから連絡あり．なにやら
いったん家に帰る用事があるらしく
ひとまず戻ってくるそうです．では
こちらは物干しをやっておきますね．

先に物干しのほうが先に終わります．
適当に待っていると，同居のひとが
ドアをがちゃりと開けてご帰宅です．
荷物を受け取ります．あとこちらが
夕方に受け取っていた荷物を渡して，
落ち着いたところでお出かけします．

ぼそっと呟いたテーマが採用されて
お店を目指します．ついでにそばに
おやつを買うところまで併設されて
言うことなしの環境です．店に入り
注文をする．はて，料理が出るのが
とても遅い．厨房が大変なのかなあ．
しばらく待ってようやく料理が到着，
しっかりしっかり，いただくのです．
調味料で大失敗しましたが，別口で
なんとか盛り返して結果的には満足．

店を出て隣に移動．距離を保ちつつ
もさもさと商品を取ってトレイへと．
で，品物が出てくるまで，こちらも
ちょろっと時間がかかる．駐車場で
同居のひとが待ってくれてましたが
あまりに遅いせいかまた戻ってきて
心配をしてくれました．ありがとう．
でも単に出来上がるのが遅いんです．

できあがりを受け取って帰宅します．
おやつは後で食べようね，と言って
息をついたところへ友人からの連絡．
ビデオ通話で機材のテストをします．
さいわい良い品物を買ったらしくて
こちらへの通信環境は快適至極です．
それでは手短に通話を終え，あとは
じゃらじゃら参考動画を見て過ごす．

お風呂の支度をしないとね．ざぶり．
お湯が貯まったら同居のひとへ水を
向けますよ．お風呂に入っておいで．

明日は大きな予定はなし．しっかり
洗濯物が乾くといいんですが，また
天気予報は雨だそうです．やれやれ．

気がつくとそこは昼の空気．すでに
同居のひとの姿はなく，ただひとつ
メッセージが残っていました．先に
出かける，夕方には戻る，とのこと．
ちょっとしゅんとしながら，自分の
あれこれをやりましょう．こねこね．

いったん外部メモリにセーブをして，
いろいろ時間を巻き戻すための操作，
ファクトリーリセット．えいやっと．
そしてバックアップから復元します．
が，思った通りのものじゃなかった．
なんかデータ古いのが来てませんか．
しょうがないのでまた少しずつ手を
加えていき，なんとかいなしました．

雨は重く降り続いてます，それでも
そろそろ洗濯をしないといけません．
外に干すのは諦めて，乾燥機に頼る．
ひかえめにドラムへ服を詰めていき
ぐるぐると回ってもらう．その間に
どこかに落としたボタンを探します．
見つからない，見つからないですか．

ボタンの製造元のチャットサポート，
ありがたく使わせていただく．こう
電話ではない会話も気楽でいいよね．
細かいことを尋ねてしまい，なんか
申し訳なく思いますが，うまいこと
情報を引き出せたので良しとします．
しかしあれです，お高うございます．
スペアがなかったかなあ，と探して
幸いにも小袋に入ったものを見つけ
装着しなおす．うん，これでいいや．

乾燥機から上がった洗濯物を畳んで
整理していると，同居のひとからの
連絡を受け取る．はい，それじゃあ
お出かけしましょう．家のそばまで
車をつけてくれていつもありがとう．
傘を持って車に乗り込みます．では
適当にお出かけ．思っていたお店は
意外と近くになくて，また別方向で
食事処を探す．うろうろとさまよい
ようやくお店に入る．まだ雨は強い．

注文して，もくもくといただきます．
食事中にはしゃべらないのがルール．
それぞれ手を動かしてもぐもぐもぐ．

食事を終えたらぐるんと移動，あと
コンビニでおやつを買ってから帰宅．
その後はテレビを見ていたのですが
同居のひとがそそくさと準備をして
ネットでの放送に切り替える．はい，
たまにはこういうのもいいですねえ．

番組が終わったら，お風呂の支度を
始めます．同居のひとはなんぞやら
テレビに戻ったようですが，お湯が
張れたとアラームが鳴ったのを聞き
お風呂に入りました．お疲れさまで
ございます．その後ぼくもお薬とか
服んでから，お風呂に入って寝ます．

明日は出かける日ですが，まだ雨が
降り続いてるんだろうか．やだねえ．

起きる．遅め．ごみ捨てできるかな．
あわててごみ捨て場をチェックする．
どたどたっと廊下を移動していると
管理人さんに出くわします．これは
おはようございます．急いでるので
挨拶もそこそこに，到着．やっぱり
もう収集されたあとでした．むーん．
家に戻るとちょうどうちのサッシの
掃除をしてくれていた管理人さんが
がっかりするぼくを少しなぐさめて
くれました．また次の収集日に，ね．

部屋に戻る．少し作業をしましたが
眠気に負けてもう一度おふとんへと
潜り込みました．どうせ自分なんか，
しょせん自分なんか．がっかりです．

もそもそと起きると，同居のひとが
お昼ごはんを済ませたところでした．
ぼくも適当に，あるものを食べます．
同居のひとがゆるりっとゲームなど
始めたのですが，あまりこちらから
のめり込むことはなく，自室に戻り
ちまちまと知りたいことを知るため
ネットを通じて調べもの．なんだか
それっぽいものに触ることができて，
だけどインターフェイスが違うのに
気づきしょんぼり．型落ちのやつか．

適当に夕方になったので晩ごはんの
相談を死にリビングへ．まだあまり
本調子でなく出たくないとのことで
デリバリーとか取ることにしました．
控えめに注文して届くのを待ちます．
四十分くらいたったところでやっと
品物が到着，ではいただきますかね．
飲み物を手に，いただきますと挨拶．

おいしく食べ終わってごちそうさま，
あと片づけをしましょう．そこから
リビングに戻るとすっかりゲームの
支度が始まっています．さきほどの
ゲームとは違い，ぼくも話の内容が
気になっているほうのやつなのです．
最終章が始まって，終わった時には
だーいぶ夜も深まってました．ああ，
お風呂の支度とかしなくちゃですよ．

お話の余韻をかみしめながら湯槽を
洗います．ごしごしざぶざぶ，ぽん．
ぽち．どぼぼぼぼ．あとはしばらく
待ちましょう．適当に湯が貯まれば
とぷんと浸かります．汗を落として
お薬服んで．ではまた明日なのです．
しっかり目が醒める朝でありたいね．

おはよう．むにむにと起こされます．
同居のひとは体調がぐんぐんと悪く
なっているようで，ただただ心配を
しています．その後また二度寝とか
二度起きとか，合間に同居のひとの
朝ごはんを作って，また三度寝とか．

お昼になりました，ようやく起きる．
ゆるーめに起きていた同居のひとが
お昼ごはん食べたいと申しますので
適当に作る．ぼくもそろそろ空腹に
なってきたところで，ふたりぶんを
いそいそと作る．ではいただきます．

あと片づけをして，その後は一緒に
少しテレビを観る．適当なところで
切り上げて，自分の部屋でのさのさ
過ごします．ぱちぱちキーボードを
叩いて，なにやらかにやらやります．

データの整理が終わったので今度は
楽器にかじりついてみます．操作が
これまでのものとは違い，なかなか
直感的には動けないのですが，まあ
慣れていくしかありません．うーむ．
楽譜とにらめっこをして，するっと
時間が経ってしまいました．やがて
同居のひとが寝床からやってきます．
おやすみしてたんですね．さてさて，
晩ごはんはどうしますか．これから
出かけるわけにも．そういうわけで
家の中で解決させましょう．ふむむ．

適切な処置をして一緒にごはんです．
もぐもぐはくはく．テレビを消して
ホラーゲームをやっているところへ，
ゆーっくり，ゆーっくりと明かりが
消えていく．それも二度三度．ええ，
これは気持ち悪い．オカルトの類で
ないとして，リモコンの電池を交換．
不備が収まったのでこれでよしです．

ゲームに長いことつきあってたので
寝る支度が遅れます．いけませんね．
さっさとお風呂の支度をして，あと
入浴後には服薬も忘れない．そして
柔らかく寝ましょう．ぐったりさん．

今日もなんだか腑抜けに起きました．
眠気は続いていたのですが，今日は
それを振り払うことに成功．なので
自分の部屋で調べものを続けました．

物音がしたので部屋を移動．すでに
同居のひとも起きていました．では
おはようございます．お出かけだと
聞いているので，そのお手伝いとか．
それではどうぞ，行ってらっしゃい．

しばらく機械との格闘．どうしても
文字化けが治らない．それもなぜか
一部だけ．全部が全部化けてるなら
なんとか手の施しようもありますが
一貫性に欠けるのはどうしたものか．

広げたものを片づけて，干してある
洗濯物を取り入れます．このところ
ずっとずっと雨なので，しんめりと
しています．かけられるものだけを
ドラムに詰めまとめて乾燥させます．
がろんがろんと回っているところへ
同居のひとがご帰宅．お疲れさまで
ございました．このあとから体調が
悪くなると見越して，早めに行動を
取ることにします．とにかく湿度に
やられてるそうなので，シャワーを
ざっと浴びてもらいリフレッシュを
していただく．ひと息ついたとこで
晩ごはんに出かけましょう，お車を
出していただけないでしょうか，と
お願いをして，雨の中を進んでいく．
適切なお食事どころを見つけて入店．

もぐ，もぐ，もぐ．おいしく料理を
平らげて，コンビニなんかに寄って
おやつを買って帰ります．そこから
同居のひとがゲームを始める．では
おやつを食べながら横から眺めます．

ストーリーがひとつ終わったとこで
お風呂の支度にかかる．ざぶざぶと
水を流してその音が心地よいですね．
とぽとぽとお湯を貯めて，その後は
アラームが鳴るのを待つばかりです．

お湯に浸かってのんびりと過ごして，
あとはお薬服みましょうね．そして
今日みたいに，珍しくもつつがなく
睡眠と覚醒を過ごしていきたいなあ．

昨日と同じように起きます．そして
ぼよぼよした意識でちょびっとだけ
机に向かいます．昨日と同じように
机の前でぎっちらぎっちら舟を漕ぐ．
ゆらゆらしたまま動いていてもねえ，
生産性がまるでないので，また寝る．

同居のひとが起きてきて，そろそろ
お昼ごはんとかにしませんかと言う．
おやもうそんな時刻ですか，じゃあ
出かけましょう．服を着替えて出発．

同居のひとがちょっと行きたい店が
あるそうなので，それに従っていく．
ぶるんと車に乗せてもらいましたら
目的地へ．おいしいものを買い帰る．
家に戻って，テイクアウトしたのを
おいしいおいしいと食べる．はふう，
あとかたづけしてすっきり．そして
きゅうっと寝てしまいます．それは
本能をひたすら消費するばかりです．

夕方過ぎて，起きる．同居のひとは
ずっとゲームに熱中していたみたい．
ぼくは適当なところで離脱し自室へ，
うにゃうにゃしてると同居のひとが
やってきて，そろそろ晩ごはんです．
リビングにのそのそ移動，食べよう．
テレビ見ながらもぐもぐ．おいしく
食べ終わったら，あと方づけをする．

テレビの番組が終わったら，ぼくは
お風呂の支度をする．むにゃむにゃ．
また自室に戻って涼みながら適当に
過ごします．適当にお薬を服んだら
おやすみなさいですよ．このところ
ずっと寝て過ごしていますがそれも
またすべて同じ一日．しっかり寝る．

おはよう．ぐっすりというほどでは
ないにしても，するっと起きられる
くらいにはなんとか．水など飲んで
少しすっきりしてから机に向かって
ほにゃらほにゃらと．でもあんまり
本調子じゃないですね．半分寝てて
半分起きてる．集中できていません．
散漫な状態でなんとか意識を保って
手を動かします．だけどやはり眠い．

同居のひとがそろっと起きる．はい，
おはようございます．ぼくはとても
眠いですよ．また寝床に潜り込んで
ちょっと寝かせてください．はふう．

ぐっと寝て，ぬっと起きる．すると
同居のひとはリビングで昼ごはんを
食べていました．それはいいですね．
ぼくも台所でもにゃもにゃと調理を
いたしまして，熱いのをいただくよ．

しばらく一緒にテレビを観ましたが
ぼくは薬をピルケースに詰めようと
予定を立てていたのを知ってたので
テーブルを開けてくれました．では
しばらく作業にかかります．じゃあ
ちょっと集中します．同居のひとは
ぼくをほっといてくれるため寝床に
戻っていきました．お疲れさまです．

で，ぷちぷちと詰めていくのですが
だいたい一時間とちょっとかかるな．
そろそろ詰め終わりという段になり
一種類入れるべきところをずらっと
間違えていることに気づく．うーん，
ここからリカバリーするものとして
セルからピンセットでひとつひとつ
つまみあげて移動させるしかないか．
それはとてもめんどうなので，パス．
その一種類だけが服む時間がずれる
だけだと見做そう．内臓に無理とか
かけそうですが，なんとか耐えよう．

そうこうしていると夕方になります．
同居のひとに軽く声をかけ，じゃあ
家の中に居続けるのもくさくさして
しょうがないし，と外に出かけます．

どこに行こうかね，と車中で思案し
今日のお食事処を決める．駐車場は
そこそこ混んでいて，店に入っても
賑わっています．幸い席にはすぐに
通されて，料理を注文．もぐもぐと
おいしくいただく．今日もしっかり
ごちそうさまでした．手を合わせて
感謝の意をあらゆる方面に述べます．

家に帰る．同居のひとはさらりっと
ゲームを始めて，ぼくはぐるりっと
自分の部屋でまるまってもさもさと
手を動かしたり．友人からの連絡に
応えを打ち返したりですっかり夜に．

お風呂の支度をして，同居のひとに
体を休めてもらう．最近目の疲れが
激しいらしいので，なるべく休んで
滋力をつけていただきたい．そして
お風呂に入ってもらったら，あとは
あまり目を酷使せず，寝てください．

ぼくもその後ざっと入り，それから
風に吹かれて涼んだ後に寝ましょう．
お薬じゃらり，なにも考えずに就寝．