おはよう．どうにかこうにか起きて
それなりに気分を整えて整理をする．
自分の部屋でもぞもぞと調べものを
していましたが，ふとリビングへと
足を向けると同居のひとが起きてて
タブレットをいじってました．もう
起きたのなら少々音が出てもいいか，
洗濯をしましょうね．溜まってたし．

とりあえず一度目の回転をかけてる
その間に，お出かけしましょうかね．

一緒に外に出て車に乗せてもらって．
晩ごはんは軽めにする，その代わり
昼はみっしり食べましょう，と約束．
注文の品がトレイに載せられまして，
溢れんばかり．では，いただきます．
もぐもぐと食べているときに，服に
ばっちり染みを作ってしまいまして
家に帰って洗濯する物が増えました．

帰宅．洗濯機は無事に止まっていて
二度目を仕掛けるよ．ごろんごろん
回っててくださいな．終わるまでは
自室に籠もって調べものの続きとか．

二度目のドラム回転が終わったころ
服とか干しに出ようとしたのですが，
同居のひとが電話をしていてあまり
ばたばたできない．息を潜めて待つ．
電話が終わった頃に洗濯かごふたつ
かかえてリビングを移動し，やっと
思う存分干せました．だけどもまだ
さっきの服が洗われていませんので
三度目を回す．しみ抜き洗剤を強く
吹きかけ，塩素系漂白剤を引くほど
投入して洗浄．洗濯機の周辺が強く
塩素の匂いに満たされました．はあ．

無事に洗い終わりました．ゲームを
続けていた同居のひとに晩ごはんは
どうしましょうかと尋ね，家の中で
軽いものを食べることに．公約通り．

録画しておいたテレビとか観ながら
楽しく食べる．その後はまた画面に
ゲームの画面が映り，しばらくの間
一緒になって観察をしていましたが
そろそろお風呂の支度の時間ですね．
ついっと席を立って浴室へと突入し，
まだ残る塩素の匂いをかき消すため
シャワーを振りまく．ごっしごっし．

お湯が貯まるようなセッティングを
完了し，もちゃもちゃと部屋に戻る．
ちょっとした書きものをして本日は
終了です，明日は明日の予定があり
そのために睡眠のコンディションを
整えて，真面目に服薬しないとです．

なんとなく起きて，それなりに目を
醒ましましょう．机に着いて，まだ
眠くてうだうだだけど，瞳を広げて
なんとか進めるべきところを進める．

ぱたむと別のドアが開く音がします．
おはよう，起きましたか．しばらく
同居のひとと一緒にだらだらとして，
お昼ごはんとか食べましょう．もぐ．

一緒にテレビとか見て，いい感じで
区切りがついたころに同居のひとは
ゲームへと旅立っていったのでした．
ぼくはふらっと自室に戻って，少し
動画とか観て楽しんだりしています．

ふにゃー．そこそこ時間が過ぎたら
リビングに戻る．同居のひとはまだ
楽しくコントローラを握ってました．
夕方ですよ，すぐですよ．そろそろ
晩ごはんの算段しましょう．昼頃に
ここに行きたいよね，と言っていた
ところを目指してぐんぐんと進むよ．

到着．ちょうど開店時刻なのでした．
予約はしていませんが，席にはすぐ
通してもらえました．もぐもぐもぐ．
しっかりと，しかし控えめに食べる．

会計を終えたら，下のフロアにある
スーパーで同居のひとが買い物など
するそうです．ぼくは車内待機です．
適当に待ってたら抱えてきた戦果を
同居のひとから預かり，帰宅します．

ゲームをしている同居のひとを眺め
ふとした瞬間に自室に戻る．さてと，
過去の書きものに一年越しくらいで
触れてみて，そのとっかかりを探す．
あのころなにを考えていたんだっけ．

眠くなってきました．お風呂の支度
しなくちゃね．ごっしごっしと洗い
お湯をだっぷり貯めます．では夜を
とっぷり過ごしましょうね．お薬を
ころんと服んで，寝ます．おやすみ．

むにゃー．目醒める．眠気を解いて
よろーりと起き出し，机に着いたら
にょきにょき作業する．それなりに
形を整えたらリビングに移動，おや，
同居のひとも起きたようです．では
朝というか，ブランチになりますか，
適当に一緒にいただきます．もぎゅ．
それではどうぞ，いってらっしゃい．

天気は悪くないんですが，なんだか
重い気持ちがする．すとんと落ちて
寝とぼける．ぐったりしていますよ．
今日はなんにもしてない気がします．

じゃりりんと電話で起こしてもらう．
同居のひとがそろそろ帰るよという．
雨が降ってるから，という声を聞き
ああやっぱりと思う．眠気の理由は
そこにもある．おそらくね．ぐっと
起き上がって，いろんな始末をして
ではでは，出かけましょうか．はい．

傘を持って出かける．家のそばまで
車をつけてくれて，ありがたいです．
では乗せてもらい，晩ごはん食べに
出かけましょう．何を食べたいかは
同居のひとに任せて．ついていくよ．

それなりに探して食事処へ到着する．
おいしいおいしい．晩ごはん以降は
なにも食べないことにします．ので
晩ごはん自体はそれなりに食べます．
問題なのは深夜のおやつとか，だと
思います．コントロールしないとね．

つつがなく食事を終えて，それでは
家に帰ります．途中で電話を見たら
ふたりほどから友人がメッセージを
届いていたので，適宜お返事します．
ためになってくれたようでなにより．

同居のひとは速やかにゲームを始め，
ぼくはそろっと自室に移動，ほんの
ちょっと遊びます．興味深い情報を
いろいろと吸収．インプットしてる
時間も必要です，おそらくたぶんね．
貯まりに貯まったところでちゃんと
アウトプットもしないと．たまには
ちゃんと書きものもするんです，よ．

そろそろですか，と思ってお風呂の
支度をする．ざぶざぶやりましょう．
同居のひとには適当に入ってね，と
伝えますが，ゲームからはなかなか
離れられない．遊ぶの楽しいからね．

それでは寝ましょう，お薬服んだら
気を失うように横になります．では．

ぬるーり．なんだか起きられなくて
まっすぐやりきれませんねえ．でも
とりあえずは起き上がり，ぐつぐつ
朝を始めます．朝といっても，もう
ごみとか収集済みくらいの時間です．
どうしようもないな，まったくもう．

同居のひとも起きてくる．ごはんは
どうしますか．出かけましょうかね．
お昼ごはんお昼ごはん．車に乗って
でろんでろんと移動．店に入ったら
注文をして，もしゃもしゃいただく．
うん，おいしいおいしい．それでは
手を合わせてごちそうさま，帰りに
同居のひとが飲み物を買うそうです．
ぼくもくっついていってお茶を買う．

気づくと友人から着信あり．じゃあ
すぐに家に戻ってさくっと折り返し
連絡をする．じきに繋がり，電子の
力でコネクト．顔を見ながらお話を．
友人は明日から忙しくなるそうです，
それはめでたいことではないですか．
少し不安がっているようにも見えて
大丈夫だからーと背中を撫でる感じ．
二時間ほど話して，では通話を終了．

同居のひとは自分の部屋であれこれ
作業中のようで，ドアもぴっちりと
閉じています．そっとしておこうね．

ぼくも自室でこまこま過ごしてると
いつの間にかドアが開いたようです．
その後目が疲れた痛いと言って横に
なっていました．では適当なとこで
声をかけるので，ゆっくりしててね．

で，自室でうだうだしていたところ
同居のひとは自力で起きてきました．
晩ごはんに出かけよう，と誘われて
ぱたぱたと支度．しゅくんと着替え
駐車場まで歩いていきます．そして
ちょっと遠めの店をチョイスします．
お野菜たくさん摂れたので満足です．

寄り道せずに帰ります．ごろりんと
リビングで寛いでいると，テレビが
ゲーム画面に切り替わる．これから
長い旅に出るようです．ではその間
お風呂の用意をします．ぷしゅりと
洗剤を吹きかけてごしごしとこすり
あとはお湯をだーっと流し込みます．

自分の部屋でもぞもぞと手を動かし，
適当なところで切り上げておきます．
気づけば同居のひとはしれっと先に
お風呂に入ったらしく，よかったね．

ぼくも席を離れましょう，寝るのに
必要な薬を正しく服みます．明日は
通院日です，まじめに生きなくちゃ．

一瞬だけ朝起き．だけどふにゃっと
立ち上がることもなしに二度寝する．
無駄な瞬間でありました．それから
しばらくすると物音が聞こえ始めて
同居のひとが起きたようです．では
ちゃんと起きましょう．よろりらと
立ち上がり，リビングで同じ空気を
吸いました．では行ってらっしゃい，
今日の帰宅も昨日と同じくらいだと
いうことで，安心しながらお見送り．

軽食を腹に入れて，家事などを少々．
洗濯物を無心でとむとむと畳むのは
気が落ち着いていいですね．ふにゃ．

その後作業に勤しんだら，ほどよく
くたびれます．ひと区切りついたら
ちょっと休憩．音楽を流してぐたり．

ゆるると過ごしていると電話が鳴る．
同居のひとが帰ってきてるようです．
ではぼくも駐車場へ出かけましょう，
すでに車は着いており，よっこらと
載せてもらう．お昼に食べたものが
案外腹に重くて，晩ごはんは軽めで
いきたいです．適切な場所を探って
おいしくいただきました．もぐもぐ．

家に帰って．しばらく自分の部屋で
うねうねしていて，その後お風呂の
支度をする．同居のひとはゲームに
うち興じており，楽しそうで何より．
だけど適当にお風呂に入っちゃって
くださいね，日付を超えたら何かの
イベントがあるんでしょう．それに
備えてしっかり準備をしなくちゃね．

ぼくはお薬を服んで，おやすみです．

目が一瞬だけ醒める．体全体が痛い．
特に腰，背中の下のあたり，範囲が
広いのですが，どうしたものやらで．
寝床からリビングへ立ち位置を変え
立ってるどころか寝始めたのでした．

ぽころんとチャイムが鳴る．ええと，
すぐ対応できる位置にいられて幸い．
これを狙っていたのです．いや本当．
終わったらまたづたぼろになりつつ
三度寝する．もうちょっと寝かせて．

さて，同居のひとが起きてきました．
さすがにそろそろちゃんと起きます．
お出かけのお手伝いをちょっとだけ
やりまして，では行ってらっしゃい．
届け物が届いたので受け取りまして
部屋に戻る．ほけらっとしています．

作業をすこすこやってはおりますが
頭の芯が寝ぼけていて捗りませんね．
ついつい脇道に逸れていたりします．
細かい数字を拾っては投げ捨てます．

そんなことを続けているとすっかり
時間は経ち，同居のひとから連絡が．
駐車場で待ち合わせいたしましょう．
ぱたぱたと服を着替えて外出をして，
無事に合流できました．晩ごはんは
どうしましょうか．先日混み合って
いたところへ再挑戦しましょう，と
いうことになり車を走らせてもらう．

駐車場はなかなかに混んでいました．
それでもなんとかねじ込んで店内へ．
おいしいものをもしゃもしゃ食べて
ごちそうごちそうたらたらた．さて
軽いおやつまでいただいて帰ります．
帰りは寄り道せず，適切な方向へと．

家に戻ってきて，リビングで一緒に
テレビなんか観たり．だけどももう
眠気が襲ってきてべったり寝こける．

同居の人からそろそろお風呂の用意
お願いします，と言われそのように．
遅れてごめんね．ざぶざぶと洗って
ぴこっとお湯を張る．いい感じです．

自室で昼の続きをやってから今日は
ここでおしまい．お風呂に入ったら
お薬服んで，ぱたっと寝ましょうね．

ぬぬぬぬぬ．寝床から這い出しても
ちゃんと起きることができなくて朝．
ちゃんと起きることができなくて昼．
リビングでへたれて寝ておりました．

同居のひとがお昼ごはんどうするか
尋ねてきました．うーん，なにやら
作ってくれてるらしいので，それを
横からちょっとつまませてもらって
ようやく明確に目を醒ます．ずずず．

せめてものお礼であと片づけをして，
そこからまたどってり眠ってしまう．
どこまでも眠い．どこまででも眠い．

夕方ようやく少し持ち直して自室へ．
ちょっとだけ作業をして，それから
リビングに戻る．同居のひとがまた
楽しそうにゲームをしています，が，
晩ごはんを食べに行くならそろそろ
支度しないと．出かけましょう，ね．

どこに行きたいかな．どこに行こう．
さっき読んでたニュースの記事とか
参考にしながら食べたいものを決め
そこに向かってだーっと出発ですよ．

店内はそこそこ空いていて，悠々と
席に通されました．メニューを決め
サーブされおいしいおいしい．でも
徐々に混み始めてきて，これはもう
適切な時間で退散したほうがいいね．
そのほうが店の回転率も高くなるし．
そんなわけで帰るよ．ごちそうさま．

家に戻って，同居のひとはさくっと
コントローラを握ってゲームを開始．
ストーリー二周目なので，思う存分
細かいところまで探索してるみたい．
しっかり楽しんでください．ぼくは
ケーブルの取り回しとか考えてると
時間が過ぎていきます．おやおやー．

お風呂の支度しましょう．のんびり
お湯を貯め，適当な頃合を見計らい
入浴してもらう．ぼくもその後から
適当に湯殿をいただき，お薬を服む．
今日はぐったり眠りこけていたから
明日はもうちょいましな生きかたを
したいところです．通院日だったり
しますから，寝落ちは避けなければ．

おはよう．おはようったらおはよう．
なんとか起きたけど，まだ頭の中が
ぼんやりとしています．いちおうは
自分の部屋に行って，少し作業とか
してみますが，ぱっとしませんねえ．

リビングに戻ると同居のひとがもう
起きていて，お出かけの支度なんか
していました．お手伝いとかします．
今日はそんなに早くなくてもいいし
帰ってくるのも早いとのことなので
お帰りを楽しみに待っておりますよ．

行ってらっしゃいを告げて，玄関の
ドアを閉じたら洗濯を始めましょう．
かごの中に聳え立つ衣服をドラムに
詰め込んでいき，転がしていきます．
二度に分けて回し終えたら干します．
今日はよく晴れていてありがたいね．
めでたく干し終わりました，よいせ．

昼過ぎに同居のひとご帰宅，今日は
このあと病院に行くとのことなので
それまで少し休憩，暑さを追いやり
そろそろ予約時刻．では気をつけて．

ややあってメッセージが到着．では
お出かけしましょう．駐車場で集合．
駐車場に同居のひとを見かけたので
ぼくもはたはた急いで駆け寄ります．
車に乗せてもらって，晩ごはんへと．

食事処へ．普段混み合ってる場所へ
行ってみましたが，空いております．
ていうかむしろ誰も入っていません．
大丈夫か．まあいいか，オーダーを
通してもらい，しばし待機．やがて
料理ができあがり，もしもし食べる．
はあ，おなかいっぱいになりました．

特に寄り道することもなく帰宅する．
同居のひとはどっしりと腰を据えて
ゲームに取り組んでいます．今日は
ヘッドホンをかけて集中力数倍増し．
やる気まんまんですね．ぼくはもう
自分の部屋でこちゃこちゃと音楽を
聴いたりして過ごす．おなかが重い．
タイピングでは腹ごなしにならない．

ネット配信ライヴをちゃらちゃらと
眺めて楽しみ，お風呂の支度をする．
ざぶざぶ．ゆっくりと身体を傾げて
じわっと休憩．ではお薬服みますか．
おやすみ．おやすみったらおやすみ．

起きない．起きないったら起きない．
つらい．つらいったらつらい．もう
昼を過ぎたというのに起きられない．
同居の人からそろそろ起きなさいと
お叱りを受けるまで，ぎったぎたに
眠り続けていました．お昼ごはんを
食べに出かけましょう．どたどたと．

お昼からちゃんとやってるお店って
実はなかなかないのですよ．なので
しばらく逡巡して，近くの店に入る．
駐車場はばんばん混んでいましたが
中はそこそこ空いてて大丈夫でした．
お料理お料理，おいしくいただくよ．

寄り道せずに帰ります．戻りまして
同居のひとからはまたお昼寝すると
思われていましたが，強く雄々しく
起きておく．自分の部屋に籠もって
動画を観たり．学びも得られました．

ゆるーりと作業終了．リビングへと
戻りますと，同居のひとはずーっと
ゲームに集中しておりました．はて，
晩ごはんとかどうしますか．あまり
お腹は空いていないのですけれども，
生活の区切りとしてね，必要ですね．

どうしますか，と水を向けて数時間．
ゲームがおもしろくてけりがつかず
うっかり夜が深まってしまう．はて，
出かけるには遅い時刻．お家の中で
なんとかしましょう．もぐもぐもぐ．

食べながら一緒にテレビを観まして，
楽しい楽しい．はるか昔の話でなく
ほんのちょっとだけの昔というのが
じわっと楽しいお年頃なのなんです．

同居のひとがまたゲームに旅立って，
ぼくはお風呂の支度をしましょうか．
さぷさぷこしこし，お湯が貯まって
いつでも入れますよ．とは言っても
同居のひとが入るのは気が向いた時．
それを適当に待ちましょう．やがて
時が経ち，お薬を服むころなのです．

明日は晴れるといいな．お洗濯とか
しれっとやりたいね．ではおやすみ．

一瞬起きる．けれども倒れ込むほど
眠くなり，またリビングで眠りだす．

同居のひとから，起きませんかねと
声をかけられる．はい，起きました．
お昼少し前ですか，お出かけですね．
服を着替えて駐車場．もちゃもちゃ．

まずはお昼ごはんなど食べましょう．
しっかりめの料理をもぐもぐ．後に
車の中でうとうとしながら移動して，
はい，着きましたよと起こされます．

なかなかの混雑ぶりでたくましいね．
買い物しましょう，がちゃがちゃと．
同居のひとが飲み物を買ってる間に
買い物かごをずっしりさせてレジに．
会計を済ませたら，また別の品物を
買いに行く．店を鞍替えして，重い．

家に戻ってきて，荷物を仕分けたら
自室に籠もってちょこちょこと動く．
調べものをしましたが，どうしても
かゆいところに手が届かないのです．

さて，晩ごはんの時間とかになって
きてしまいました．どうしましょう．
同居のひとと話し合いをして，では
出かけましょうと，支度しましょう．

今日の昼に渋滞がひどくて寄れずに
スルーしたお店に再挑戦．無事無事
入れました．むしろ店内はあっさり
したものでした．適当に注文をして
料理が届くのを待つ．アクリル板を
挟んで黙々とお互いの電話をいじり
それではいただきます．食べながら
会話はできないので，まだまだ黙々．

ごちそうさま，それでは家に帰って
もやんと過ごします．リビングにて
同居のひとのゲームを眺め，徐々に
眠くなる．とろん．しばらく寝落ち．

目が醒めたあたりで自分の部屋へと
移動して，もの書きをこねこねする．
この間提出したものを少し見直して
ねっちり推敲．どうしたものやらと
思い直し，今回は編集をスルーする．

お風呂の支度をしましょうかしらね．
さぷさぷ水を捉えて，抜いて入れて．
いい感じに貯まったら同居のひとに
声をかけて，どうぞ入ってください．

無理なく入浴して，無駄なく服薬も．
明日のことはあんまり考えてません．
それでは静かにおふとんに沈みます．