何度目かのアラームに起こされます．
うん，大丈夫，ゆうゆうと間に合う
時間帯です．のせのせと支度をして
出かけます．天気は，曇り．あまり
いい印象はないけれど，ゆっくりと
傘を持たずに進みます．お茶を買い
ふらふらと歩き，到着いたしました．

きちきちと器械を広げて香りを宙に
浮かせます．おー吹いてる吹いてる．
さて，作業作業．今日も一日没頭だ．

周囲ではさまざまな作業をぐるぐる
回していますが，ぼくはぼっそりと
ひとつのことを突き詰めます．でも
淋しいとも思わないほどで，たぶん
この作業には向いているのかもです．

昼休憩．食事を終えたら息を抜いて
軽くゲームでいなします．もちろん
ハンデのせいで負けることもあって，
やりがいはあります．たすりたすり
カードを消費して勝ち抜けするのも
ひりひり感があってよろしいですね．
さて，そろそろ撤収しましょうかね．

午後は午後で同じことをひたすらに
続けていきます．集中集中．途中で
笑い話なんかにも包まれて，今日は
ほがらかさんでありました．器械を
片づけて帰り支度．体調不良自慢を
するひとがいるので，ついかばんに
入ってたお薬手帳を見てもらいます．
上には上がいる，と言われましたが
下には下がいるの間違いでしょうね．

ともあれ帰宅．楽器の練習をするよ．
楽譜に書き込みをごりごり書き入れ
弾く弾くどんと弾く．間違えないで
ちゃんと弾けるようになるまで反復．
今部屋で緊張してたら本番の舞台で
すっからかんになっちゃいますから．
練習時間の長さを成長の糧にせねば．

さてと．荷物が届く予定なのですが
とんと来ない．十九時から二十二時，
とんでもない時間指定で，さらには
それを待っていたら晩ごはんに行く
時間も取れない．これは困り物です．

そういうわけでこれから帰るよとの
同居のひとの連絡に，もしよければ
何か食べるものを買って帰ってきて
くれはしませんか，と返信．なんか
いろいろと，申し訳ないと思います．

帰ってきたので晩ごはんの時間です，
今日のメニューは変わり種ですねえ．
わんぱくにおいしくいただきました．
ざっとあと片づけしてごちそうさま．

一緒にテレビの録画を見ながら歓談．
笑うツボが一緒なのは楽しいですね．
その合間にふっと席を立ちお風呂の
支度をします．ごしごし，ざぶざぶ．

リビングに戻って，最後まで番組を
見届けてから，自分の部屋へと戻る．
するとうずたかく積んである荷物が
大崩れをしていて困る．単純に困る．
少ーしずつ荷物を拾って積み上げて
崩れないようにそろそろと移動する．
自分の机にやっとたどり着きました．
では書きものをちょっと．ぱりぱり．

同居のひとがお風呂から上がったら
ぼくも適当なタイミングで入ります．
上がったらお薬服んで寝る．なにせ
自慢してしまった服薬量なのですし，
ちゃんと服用しないと困っちゃうよ．

アラームの鳴る音．ゆっくり目醒め
ひとりでの支度をいたします．もう
同居のひとは先に出かけているので
のんびりと．今日はどうしようかと
首を傾げながら，お出かけしました．

普段より十五分ほど遅れたのですが
別に問題もなく，そそくさと着席し
今日の予定を確認．まあいつも通り．
ではやっつけていきましょう，また
普段通り普段通り．今日はいくぶん
静かな作業環境でありました．ので
そこそこ捗る．ほかのひとがなにか
身内に不幸があったとかで，今日は
ともかく明日は葬儀らしい．だけど
あとは任せて下さい，と約束をする．

昼の休憩を終えて，また粛々と作業．
途中で書類の確認，え，こんなこと
書かれるんですか．ちょっと驚いて
しまいました．できればこのあたり
なかったことにできませんかね，と
お願いをしてさっくり消してもらう．
あってもなくてもいい項目だったら
ないほうがいいんじゃないかと思い．

ざくざくと終わらせたかったけれど
中途半端な箇所で強制終了がかかる．
残念だけど残りは明日にまとめます．
帰り支度をして，さ，帰りましょう．

滑りやすいタイルの上をおどおどと
歩いていき家に帰ります．その途中
コンビニに寄り，明日の準備なんか
しておきます．あとは食べ物を買い
家に帰ります．今日はひとりごはん，
思う存分粗餐を貪ります．ひとりで
ないと出来まない，時々欲しくなる
開放感です．いつもだと淋しいけど．

友人から電話．もしもしおしゃべり．
相談に乗ったりしてもらい，そして
こちらから愚痴を聞いてもらったり．
まあ生きていれば疑問はそれはもう
たくさん湧きます，それをなんとか
かぶりついたりつつきあったりして
解決策を見出すことが肝要なのです．

さて．借りてきた音源をばくばくと
取り込んでいきます．途中で歌詞が
自動付与されないものは，手で打つ．
ライナーノーツの文字を写真に撮り
デスクトップに移し替えて拡大する．
物によっては画像から文字情報だけ
コピーして受け渡したり．なんとも
便利な時代になったものです．では
ひとしきに終わらせて，ふと見ると
結構とっぷり夜です．お風呂の支度．

あとは書きものを終わらせて，ただ
同居のひとが帰ってくるまでの間は
ぼんやりと．ぽわーんと．ごろごろ．

帰ってきたらお風呂に入ってもらい
あれこれとお話をします．それでは
ぼくも入浴，そして就寝．服薬にも
手を抜かない．そしてしっかり眠る．

ちょっと早めに起床．よいことです．
同居のひとはもう出かけたみたいで，
ぼくはひとりもそもそと支度をする．

出かけてしばらく歩いてから，つい
忘れ物をしてしまったことに気づく．
まあいいや，急ぐものでもないから．
そんなふぬけな気分でこつこつ杖を
使いながら歩き，コンビニに寄って
ほけほけ進んで，雨の中を到着する．

じょじょにひとが集まってきまして，
それじゃ作業しましょう．いつもの
工程をぐるぐる回って進んでいくよ．
静謐に麗しく指を動かして，目的の
オブジェクトをスタックスタックだ．

特に場が乱れることもなく，無事に
午前終了．のんびり過ごしましょう．
なんだか全体的にみんなが疲れてる
ような気がする．ぼくもできるなら
寝たいところですが，タイミングが
なんだか合わないまま休憩時間終了．
目薬だけ点して続きをやりましょう．

継続，継続，ぺたぺたと終わらせて
本日は終了．中途半端になったけど
もう今日はしょうがない．雨の日は
あちこち体調が悪くなってしまうし．
いろいろ終わらせ帰ります．じゃあ．

傘が揺れつつなんとか家に到着です．
昨日の練習の時に結線がおかしいと
指摘されたので，その確認と問題の
発生源を検知，同じ轍を踏まぬよう
メモしながら進める．そのついでに
練習とかしちゃおうじゃないですか．

楽譜とにらめっこ．弾けば弾くほど
ここはこうしたほうが，このほうが，
ほうがほうがと思いが昂ぶってくる．
合同練習のときには弾いてなかった
音が足りない気がしてくる．なので
足そうとする．だけど合わせないで
本番当日いきなりだと怖ろしい目に
遭う未来しか見えない．それでもね，
それでもねと逡巡します．あーもう．

友人が出演したという番組の録画を
しておいたので，確認してみました．
いい役をもらってて素敵なことです．
また出るときにはお知らせください．

練習に戻る．ヘッドホンをしてたら
電話のメッセージ通知音は届かない．
実際の入電のアラームはかろうじて
聞こえたので，あわてて取りました．
同居のひとがもう近くまで帰ってる
らしいので，駐車場にて待ち合わせ．

よっこらせ．助手席に陣取りまして
何を食べに行きましょうか．ふたり
ふらっと考えて，そういえば近ごろ
行ってない店があるなーと思い出す．
ではそこを攻めましょうか．ぶるん．

店の駐車場は空いておりましたので
席も余裕がある．それではいろいろ
注文して，もっしりといただきます．
おいしいです炭水化物おいしいです．
ごちそうさま，それじゃ帰りますか．

途中でこれを買ったほうがいい，と
提案して，ひとまずコンビニに行く．
そして必要そうなものを買っていく．
それではは家に到着，疲れましたね．

もうちょい楽器の練習をして，さあ
お風呂の支度をしましょう．ざぶり．
気づけばもうかなりの夜更かしです．
とっとと服薬を済ませて寝なくては．
明日の朝も素敵に起きられますよう
お祈りお祈り．それではおふとんへ．

ぐうたらぐってり．たくさん眠って
同居のひとから声をかけられたのは
正午ちょっと前．うー．お昼ごはん
どうしようか，という話です．でも
あまり空腹ではなかったので，ごく
軽いものにしましょう．近所の店へ
出かけて行って，大盛りにもせずに
するっと食べました．帰りましょう．

家に戻って，同居のひとがゲームを
しているのを眺めて．するとさらに
眠気が襲ってくる．めがねを外しも
しないまま，きゅうっと枕へと顔を
横向きに埋めました．どろっと眠る．

もう一度起きたのは夕方十八時ごろ．
食べ物の話しかしてないので恐縮で
あるのですが，晩ごはんどうします．
今から出かけるのも面倒なので家に
転がっているものを食べましょうか．
がつがつと調理をして，まずは先に
食べてもらいます．ぼくも追っかけ
もぐもぐして，皿を片づけましょう．

同居のひとがゲームの続きをやって，
ぼくはお風呂の支度とかもやります．
あと，洗濯物を畳むのも忘れないで．

機械の調子が悪くていろいろと手を
尽くします．ぱさぱさと流していき
無事に動くようになりました，とさ．

自分の部屋に移動してこねこね作業．
うまくいかないことを道具のせいに
していてはいけない．自分の手際に
向き合い，少しずつ得られるものを
大切にしなくては．さて，お風呂へ．

しっかりお薬服んで，明日のために
ちゃんと起きられる環境を整えます．
寝坊するとほうぼうに迷惑をかける
ことになるので，おとなしく寝ます．

ぬーんと起きる．同居のひとは先に
お出かけなので，ひとりでのんびり．
いつもより五分ほど遅くなりますが
ちゃんと出かけていつもの道を行く．
お茶を選んで買って，てくてく歩く．

おはようございます．今日もなんか
一日をなんとかしていくことにする．
昨日から続いてる作業をこねこねと
やっていきます．今日は昨日よりも
平穏で安寧です．静かに静かに行動．

手早く片づけるコツ的なものを得た
ような気がする．頭で考えたことを
すぐに手に反映できるようにしよう．
自分の身体は空っぽのままでよくて
手を動かすだけのマシーンになれば
いいみたいです．ぱきぱきやります．

昼休憩を挟んで，午後も終わらせて
家に帰ります．ぽけらぽけらと歩き
どよめく曇り空を行きます．傘とか
持ってきたけど不要でしたね．では
到着，今日は荷物が届く予定なので
いつでもドアホンに反応できるよう
自室ではなくリビングで読書をする．

わらわら読んでいると同居のひとの
連絡が来る．えっと，まだ荷物がね，
届いてなくて．へどもどしていると
まさに対話中にチャイムが．これは
好都合，大きな荷物を受け取ります．
適当に放置して駐車場で集合します．

晩ごはん，どこに行きましょうかね．
いくつかの選択肢を少しずつ絞って
到着しました．駐車場も空いてるし
きこっと停めたら，入店しましょう．

ついついいろんな炭水化物を摂って
しまいたくなります．今日はあまり
我慢できなかった．もりもり食べて
満腹．明日の健康よりも今日の食欲．
そして明後日の後悔．帰りましょう．

今日届いた荷物をばらばらほどいて
必要な場所に据え付けます．たぶん
いつかなにかの役に立つやつですね．

お風呂の支度をして，ぐったりさん．
自分の部屋であれこれ作業しながら
時間を過ごし，適当に時が過ぎたら
入浴です．たぷっと．身を清めます．

あとはいつもの．お薬をじゃらりと
ピルケースからカップに入れまして，
コップいっぱいの水で飲み下します．
錠剤が喉の奥にごつごつ当たるのが
痛いんですよこれがまた．だけども
睡眠薬を服んだらとっとと寝ますね．